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3 Juillet 2007



Oraison, 00h07. 
Un village, c'est le retour aux sources, là où l'on réacquière la capacité à profiter 

de son existence ; heureusement en France n'en manquons-nous pas ! 
Ce soir, au village de nos parents, nous célébrâmes le méchoui sur la place du 

château avec une trentaine d'amis, ou d'amis d'amis, et ce uniquement grâce à 
André, notre beau-père, sans qui.. et bien déjà n'aurions-nous même pas de village 
pour commencer. Les présents y étaient plus âgés que nous, voire âgés bien au-delà 
de ce que nous espérons atteindre, certains plus jeunes aussi et la soirée fut bonne. 
Nous sommes content d'avoir retardé notre départ pour elle. Puis nous pûmes 
passer du temps avec notre neveu et notre nièce, précieux lorsque, notre vie étant 
ce qu'elle est, vagabonde, rare.  

 
- 

 
Estoublon, 12h05. 
Nous comptions partir plus tôt ce matin mais les petits n'étant pas réveillés, 

nous retardâmes, encore. 
André toutefois nous fit-il avancer de vingt-quatre kilomètres en nous 

conduisant à Bras d'Asse, sur la D907. Nous marchâmes ensuite jusqu'ici et 
posâmes nos jolies fesses sur l'une des chaises du premier bar venu, pour changer. 

Rien de surprenant à raconter pour le moment donc. 
Ce nouveau départ ne sera pas comme le dernier en Octobre 2005 ; nous ne le 

voulons pas ! Ainsi, ce matin, tongs Hugo Boss, chemise Lacoste, pantalon propre 
et bob Quicksilver, M7 de Yves Saint-Laurent mêlé de Davidoff Light (n'ayant pas 
trouvé à Oraison le beau paquet noir du génie susnommé) pour parfum, crème 
teinté L'Oréal (pour le visage), mascara noir Yves Saint Laurent, hop ! hop ! hop !, 
nous étions parti. 

À l'instant sous notre table, une jeune chatte blonde à la moustache coquine se 
frotte à nos pattes. Voilà, c'est ainsi fait que nous voulons ce nouveau psycho-trip !  

 
- 

 
Mezel, 14h26. 
La bouteille de Domaine Saint-Éloi rosé est fraîche..ment renommée. Ne prends 

pas, Fidèle, le terme au figuré car, littéralement, le « 4 » de « 2004 » fut changé en « 
6 » de façon médiocre et peu honnête. Le vin est-il donc un peu piquant, trop peut-
être. Nous nous attendons dans notre salade landaise à voir le foie gras changé en 
vulgaire pâté de campagne.. C'est une honte !  



4 Juillet 2007 



Chabrières, 10h12. 
Le réveil est difficile ! 
Nous passâmes la nuit, après un frais bain dans une cuvette de l'Asse coincée 

entre deux roches, près de la rivière, côté forêt. Une bâche militaire nous servant 
d'abri, un hamac acheté au marché de Chong Mek (Laos) comme lit, enfourné dans 
notre duvet-momie, nous connûmes plus confortable ! 

Nous ne fîmes pas grande marche depuis notre réveil, le ventre vide n'aidant 
guère. Ils ne servent de petits-déjeuners que pour les clients de l'hôtel dans cet hôtel 
; sont bizarres les gens d'ici.. Un grand café chaud, une tarte aux pommes et une 
Davidoff light feront donc affaire.  

 
- 

 
Barrême, 13h59. 
Bon, OK !, c'est la campagne profonde, ils ne vendent pas de YSL, nous 

comprenons. À la rigueur les taxerons-nous de bouseux un peu cons - 5,10 euros le 
paquet de Marlboro US contre 5 euros celui de luxueuses YSL, il faut l'être pour 
hésiter - mais ils n'ont pas non plus de Davidoff ; il craint ce village ! 

Nous sommes épuisé, déjà, trop de route - treize kilomètres - depuis notre réveil 
sur la rivière. Nous sommes tout de même chargé de quinze kilos d'effets et il n'y a 
aucun endroit où nous puissions nous vraiment reposer, ni même un cybercafé 
alors sommes-nous obligé de marcher. Comme à l'accoutumée : marcher ou crever 
sur place ! 

En entrant dans le village, nous vîmes sur la façade d'une bâtisse que Napoléon y 
avait passé UNE nuit nous ne savons plus quand exactement. Voilà, c'était 
l'attraction de Barrême ; il craint ce village (bis) !  

 
- 

 
Pontgaillarde, 17h53. 
Après nous avoir servi deux énormes sandwichs et une demie, la tenancière du 

snack-bar-tabac de Barrême nous indiqua que nous pouvions joindre Thorame-
Haute en train puis Allos avec la correspondance puis enfin Barcelonnette par le 
col. Il nous restait huit minutes cependant pour traîner nos pieds malades car 
déshabitués jusqu'à la gare ; heureusement le petit train avait-il du retard ! 

Une fois à Thorame-Haute pour 3,40 euros, la chef de gare nous avoua : « Ah 
mais, Monsieur, la correspondance, elle attend jamais le train ! » Évidemment.. 
Nous prîmes donc courage dans une roulée et quittâmes ce coin paumé en 
descendant la D955 vers le Val d'Allos. 

En chemin, nous en eûmes marre et nous dîmes : « Kellan, au prochain gîte, 
vous vous arrêtez ou nous nous jetons par-dessus bord dans la rivière magnifique ! 
» 

Nous n'espérions pas tant : une chambre et le petit-déjeuner demain matin pour 
18,50 euros !! Et, chose en plus, nos hôtes on l'air sympathique !  



5 Juillet 2007 



Un kilomètre après Beauvezer, 12h12. 
Nous avions décidé, fort dans notre enthousiasme après douze heures de repos 

au gîte de Pontgaillarde, d'arriver à Colmars avant midi ; nous sommes une merde ! 
L'air est frais, la route plutôt calme mais marcher dessus manque cruellement 

de.. comment dire.. de charme. Ceci dit, les paysages que nous traversons sont 
superbes et valent bien quelques ampoules aux pieds.. 

Lorsque nous marchons, les Vents qui aèrent notre esprit déjà perturbé et font 
pleurer nos yeux d'or, nous ne pouvons nous empêcher de rêver et nous perdre dans 
des songes inaccessibles ; pourquoi ? Nous voudrions être d'une simplicité 
affligeante mais, nous l'écrivîmes déjà, le contentement nous tuerait. Pas facile de 
gérer tout ça !  

 
- 

 
Colmars-les-Alpes, 16h56. 
Devant nous, un fort anciennement noble trône sur un mont verdoyant en 

attendant sa résurrection. D'après les drapeaux, il appartenait à la famille de Savoie 
; ce pays manque d'aristocratie ! 

Nous sommes assis au bord de la route. À l'office du tourisme, l'agent nous dit 
que l'auto-stop fonctionnait bien dans sa région. Tellement bien, ajoutons-nous 
maintenant, que personne ne s'arrête pensant qu'un autre sera assez généreux 
puisque ça fonctionne si bien sans sa région ; bordel ! 

C'est le problème d'une réputation : une fois acquise, on s'endort dessus jusqu'à 
un beau jour où l'on se réveille au pied du lit, la tête dans les choux et une bosse sur 
le cul, en s'étonnant de voir à sa place son pire ennemi, souriant. 

Réveille-toi, France, il est plus que temps !!  



6 Juillet 2007 



Allos, 19h18. 
Sur le grand écran du snack-bar-PMU du village, Hénin et Bartoli crient pour la 

semi-finale de Wimbeldon ; posé sur le mur au-dessus de notre table, entre 
Fernandel et une publicité vantant les mérites de l'Absinthe, un puzzle orgiaque et 
bacchant pue l'hétérosexualité ; dehors, le froid alpin nous attend. 

Tôt ce matin, en nous réveillant à quelques mètres du Verdon, après la D908, 
nous ne voulions pas retraverser l'eau glaciale et tentâmes notre chance par la 
montagne, suivant une piste empruntée par les chamois. Nous oubliâmes qu'eux 
étaient nés là et n'eûmes d'autre choix que de redescendre par la falaise pour 
finalement, crétin que nous sommes, devoir traverser la rivière. Nous perdîmes 
ainsi trois bonnes heures alors que le village était tout proche. Pourtant, quelques 
heures avant, dans notre hamac perché, ne nous manquait-il que le doux H pour 
forniquer avec les anges ; quelle misère d'en arriver là.. 

Nous étions assez en forme ce matin pour joindre Barcelonnette par le col mais 
non, il nous fallut écouter cette petite voix aventureuses qui perturbe sans cesse 
notre raison ! 

Bref ! Nous avons donc une chambre au cher-pour-pas-grand-chose hôtel Pascal, 
histoire de récupérer un peu. Nous pûmes également éditer la totalité de notre 
séjour africain sur notre site-web pour la "modeste" somme de 30,50 euros - soit 
trois heures cinquante, la grosse arnaque - au seul cybercafé de la vallée tout 
nouvellement ouvert. Ce village de bourges aura bien entamé nos réserves et nous 
craignons déjà pour la suite..  



7 Juillet 2007 



Barcelonnette, 11h23. 
C'est fait, le col d'Allos est franchi ; avouons avoir fait du stop et évité ainsi tout 

effort.. 
Sylvio, un jeune et charmant Lyonnais s'arrêta pour nous à la sortie du village. 

Sa R19 était aussi pourrie qu'une vieille guimbarde, sa conduite aussi folle que celle 
des trois Marocains qui nous conduisirent de chez Brahim à Essaouira en Mars 
2006 mais, qu'importe, nous sommes en vie et à bon port. Nous pensons continuer 
en stop jusqu'au GR5 ; déjà marre du bitume ! 

Barcelonnette est envahie de touristes, nordiques ou italiens pour la plupart. 
Tous ces gens nous inspirent réflexion : 

Nous les voyons comme des fantômes. Non ! En fait, au milieu de cette foule 
active, c'est nous le fantôme, sans vie fixe, sans attache. Ce que nous avons à leur 
raconter, à la limite ils s'en foutent car cela les dépasse complètement. Ils sont des 
spectateurs dans une salle de cinéma. Une fois qu'ils en sortent, du film et de ses 
héros, ils ne gardent qu'une image voilée que leur vie active écrasera. 

Il nous manque cette vie active ! Ne te méprends pas, Fidèle, ni ne saute de joie, 
nous ne travaillerons pas pour l'avoir.. En fait, ce qu'il nous manque, c'est une cage, 
comme la leur, à montrer et dont nous revendiquer, pour exister parmi eux. Notre 
porte serait ouverte, certes, et, nous-oiseau, serions volage mais sur nos plume 
pourrions-nous ainsi afficher ce que tous finalement demandent : « Folle avec cage 
! »  

 
 

 
Saint-Paul-sur-Ubaye, 18h51. 
Elle est jolie la montagne mais - putain ! - qu'est-ce qu'elle monte.. 
Nous sommes assis à la terrasse pelousée de l'Auberge du Chamois dans 

laquelle, hélas, nous ne dormirons pas faute de moyens. Il nous faudra donc trouver 
abri plus bas près de l'Ubaye ou, dans le pire des cas, nous résigner à notre hamac 
bien inconfortable. Nous sentons déjà le froid alpin parcourir notre épine ; c'est 
terrifiant ! 

Nous n'avons plus le cïur à l'ouvrage comme on dit, nous vieillissons.. 
Nos voisins viennent de s'asseoir. 
 

Le serveur (leur apportant deux pastis) . Et voilà, le repos du guerrier ! 
Les deux "guerriers" . Ahh, merci bien ! On a fait un long chemin. 
Le serveur . Vous venez d'où ? 
Les deux "guerriers" . De Paris ! 
Le serveur . Ah oui, ça fait un p'tit bout d'chemin ! Ça fait un p'tit bout d'chemin.. 
Les deux "guerriers" . Surtout qu'il y avait du monde sur la route !  

 
Nous les imaginons en effet, éreintés d'avoir eu à supporter les sièges 

méchamment rembourrés et la température cruellement tempérée de leur 607 tout 
automatique.. Nous les jalousons en fait ! 



Tant pis, ils nous énervent ! Nous commanderons à dîner la Boite à Coucou, 
spécialité maison, nah ! 

Et le serveur qui leur demande si ça va mieux.. Ahh ! Bande de cons !! 
Changeons de table également, du côté des deux Prussiennes sous la tente ; elles 

nous inspirent plus confiance !  
 

- 

 
Un cabanon sur le GR6, 21h26. 
Comme pour nous récompenser d'avoir terminé la Boite à Coucou (un 

camembert entier fondu, une énorme pomme de terre et une assiette de charcuterie 
: 15 euros, délicieux), le Destin mit sur notre chemin près de l'Ubaye ce cabanon à 
l'abri des Vents et presque tout confort. Il est propre, aucun tag n'en abîme la 
simplicité, deux tables sont disposées alentour et, comble de joie, il y a même une 
poubelle. Il ne manque qu'une prise électrique pour recharger l'indispensable 
téléphone du vagabond citadin. 

C'est simple, Fidèle, pour te faire comprendre, un tel endroit dans le massif de la 
Sainte-Victoire en Provence serait sous clef qu'il te faudrait demander à la mairie 
une semaine en avance, en échange de ton ID et nous ne serions pas étonné si tu 
devais également fournir ton bulletin numéro 3.. Espérons donc que cela continue !  



8 Juillet 2007 



Grande Serenne, 10h40. 
Sereine, certes, grande, c'est autre chose ! Suffisant toutefois puisque nous 

pûmes trouver petit-déjeuner au Terra Amata, petite maison d'hôte indiquée sur le 
GR6. La vue depuis le jardin suspendu au-dessus de la vallée est, tu t'en doutes, 
Fidèle, exceptionnelle ! 

Lorsque nous entrâmes par la porte presque dérobée de cette ancienne bâtisse, 
nous trouvâmes la tenancière à sa cuisine. La pauvre, notre : « Bonjour ! » lui fit 
peur ! Pourtant avions-nous passé une bonne nuit et donc bonne allure, pas trop 
déterrée quoi.. 

Le clocher de l'église sonne 11h00. Une étape importante nous attend aujourd'hui 
: franchir la montagne à pattes pour atteindre l'autre vallée.  



9 Juillet 2007 



Guillestre, 11h51. 
Nous continuerons en stop ; fini la marche à pattes par les cols, le dernier nous 

ayant achevé ! 
Il nous fallut pas moins de sept heures pour passer de Maljasset à Ceillac par le 

GR5. Au sommet, le col du Girardin atteignait 2706 mètres d'altitude ; nous pûmes 
même flirter avec quelques neiges éternelles ! Le temps était venteux, orageux, 
froid. Plusieurs averses nous fîmes nous demander ce que nous foutions là, seul, à 
caresser les deux gros chiens de berger qui nous croisâmes où à baigner nos pieds 
meurtris dans la Cascade de la Pisse - ça ne s'invente pas ! 

La dernière fois que nous entreprîmes tel effort, nous avions 13 ans. Notre 
famille avait organisé une randonnée dans le Mercantour, près de Saint-Étienne-
de-Tiné. Notre mère sortant d'une importante opération, il nous fallut neuf heures 
pour atteindre les lacs au sommet de la montagne de Rabuon mais nous avions 13 
ans !! Nous sommes trop vieux désormais.. 

À côté de cela, le Queyras est un pays magnifique ; il faut seulement le mériter 
comme nous le dit le jeune automobiliste qui nous descendit de Ceillac à ici à 
l'instant. Ce n'est plus pour nous toutefois ! Nous nous demandons même si la 
Suisse nous conviendrait en fait ; c'est haut, c'est cher, nous sommes maso ! 

Les Pays-Bas, c'est bien ça, les Pays-Bas : plat, froid mais il est autorisé de fumer 
pour se réchauffer.. Arf, ne rêvons pas ! Nous sommes embarqué dans une galère 
que nous ne pouvons quitter aussi simplement. 

Nous nous offrîmes donc une nuit au gîte de Ceillac et un bon repas au 
Matefaim, un restaurant tout proche. Il nous reste 50 euros et quelques, c'était notre 
dernière folie.. Voilà pourquoi continuerons-nous en stop : c'est économique et sans 
effort !  

 
- 

 
Briançon, 15h14. 
Une femme de marché de Guillestre nous prit en stop à la sortie du village. En 

chemin, nous lui racontâmes nos dernières mésaventures et elle les siennes. Elle 
confectionnait, entre autres choses, des broderies et s'était lancé le défi de les 
vendre sur les marchés. Le défi.. Un terme que nos gouvernements républicains ne 
connaissent plus. Acculée de taxes et cotisations, si elle continue ainsi (et si la 
mafia varoise ne lui cède pas un emplacement sans dessous de table dans un village 
plus vendeur que ceux des Hautes-Alpes), elle devra tuer son commerce itinérant 
dans l'ïuf. C'est incroyable quand même ; les gens volontaires n'y arrivent pas 
mieux que nous-vagabond en fin de compte.. 

Lorsque nous revînmes d'Asie du Sud-Est en Juin 2003, nous rêvions à ouvrir 
une petite librairie fantastique / salon de thé à notre sauce à Megève, l'été ou 
l'hiver. Nous n'imaginions pas faire fortune avec elle et voulions seulement 
quelque chose sans prétention, un peu naïf mais honnête et convivial, un lieu 
unique au cïur de la Haute-Savoie dont nous aurions eu la clef. 

Nous rêvions, assurément.. 



L'important dans cette anecdote, Fidèle, est que dans ce pays, les gens veulent 
rêver mais ne se le permettent plus car les pontes idiots qui les dirigent les 
assomment sans relâche de raisons mercantiles, réveils autoritaires et cruels. Alors 
notre petite librairie, tout comme le stand de la femme qui nous prit en stop, 
n'aurait certainement enrichi personne, peut-être même n'aurait-elle jamais amorti 
son installation mais au moins serait-elle, ne gênant finalement personne, un lieu 
convivial où les gens pourraient rêver sans être cruellement secoués par les réveils 
de l'État !  



10 Juillet 2007 



Grenoble, 10h34. 
En ouvrant nos yeux d'or givrés ce matin dans un cabanon sur le N91 qui suit Le 

Bourg-d'Oisans, la neige recouvrait les cimes des montagnes alentours voilées par 
de noirs et épais nuages, la brume plus basse fumait les pins et la fraîche rosée 
pesait sur l'herbe folle. 

C'est l'été ou nous ratâmes un épisode ? Notre mère nous rassura au téléphone : 
« Oui, c'est l'été mais ne t'en fais pas, on se pèle aussi au château ! » Rassurant, 
n'est-ce pas.. 

Les nuages se dissipent sur Grenoble alors que le cafetier du Grenette relève son 
store Somfy mais qu'importe, il fait trop froid pour continuer notre chemin dans 
les Alpes ; nous descendons en Ardèche quelques jours, nous réchauffer pieds, 
estomac et esprit.  

 
Grand-mère . Ah lala, ce n'est plus possible ça ! Je vous l'avais dit : de mon temps, 
nous avions encore des saisons ! Ah lala !!  



13 Juillet 2007 



Vesseaux, 23h41. 
Au loin dans le village, une bruyante fête de ploucs empêche Morphée de venir 

se lover dans le creux de nos bras. Il faudrait leur dire, tout de même, que le 14 
Juillet n'est pas le 13.. 

De plus, nous ne voyons pas là autre occasion à célébrer que la destruction d'un 
monument historique, l'exil de l'aristocratie française, l'avènement de la 
bourgeoisie jalouse de privilèges que finalement elle fit siens au détriment du 
peuple, toujours, pauvre troupeau de moutons ignorants dont seule la jeune 
mascotte révolutionnaire tuée sur un tas de pavés sauva l'image ; la mort d'un 
régime aussi, d'une époque, certes sanglante, mais glorieuse. Et qu'est-ce qu'une 
civilisation sans gloire sinon une masse vulgaire de citoyens castrés qui pensent 
naïvement avoir le contrôle de leur vie ? Alors qu'ils se pavanent dans leurs soi-
disant droits, la Nation, racine, dépérit. Nous sommes en deuil ! 

Notre horizon se porte en ce moment vers la Loire. En fait, nous ne savons pas, 
ne savons plus.. Pour paraphraser quelqu'une : d'habitude savons-nous rebondir 
mais là, rien, nous perdons confiance !  



19 Juillet 2007 



Sur la Volane, 11h50. 
Hubert nous conduisit ce matin à Vals-les-Bains où, dans le petit parc, demi-

clocharde, nous fumâmes, contre tous les avis, fumâmes, sans peur et sans répit, 
fumâmes, pour l'amour de la Vie en attendant le gin et les sorbets au marron. 

Cet effort nous fatigua et nous vînmes dans une vieille Express jusqu'à 
Antraigues-sur-Volane puis ici, à pattes, pour nous baigner dans les eaux 
fraîchement remuantes de la rivière. 

Le calme, le doux papillon qui virevolte autour de notre plume vagabonde, le 
Soleil sur notre visage tanné, une libellule, fée des bois, nous enchantent. 

Nous ne savons où aller, peut-être vers le Nord en passant par l'Est. Qu'importe 
la direction, la pensée fumante, elle se révèlera à nos yeux d'or en chemin. 

Lorsque nous repartîmes le 3 Juillet dernier, la conviction faible, nous sentions 
qu'une page avait été tournée. Déjà plus haut écrivîmes-nous que la confiance nous 
avait abandonné, un peu, mais il y a autre chose, un sentiment encore masqué qui 
nous dicte notre retenue, notre méfiance. Nous vieillissons - c'est un fait ! - et notre 
corps autant que notre esprit nous réclament un long repos. 

Que ne donnerions-nous pas aujourd'hui pour rentrer.. 
Cela se fera, inéluctablement, avec ou sans les conditions posées car le souffle 

vient à manquer, plus que jamais auparavant. 
Notre vie - que Diable ! - ne vaut-elle pas quelque récompense ? Un nouveau 

souffle..  
 

 

 
Saint-Martin-de-Valamas, 16h36. 
Au sortir de notre bain, nous collâmes, refroidi, nos jolies fesses sur le bitume et 

levâmes le pouce. Après bien trente minutes, une voiture enfin s'arrêta non par 
commisération mais par pure gentillesse : le maire de la commune de Payzac qui 
nous avança sur la D578 puis la D120 jusqu'à la bifurcation pour Jaunac. De fil en 
aiguille, de col en lacet, de pattes en caisses, nos jolies fesses se retrouvèrent dans ce 
village, au Café des Pêcheurs (genre, en plein Ardèche..) et s'apprêtent à supporter 
25cl de bière blonde, seul repas de la journée. 

Voilà ! Ou lala, que notre vie est excitante !  



20 Juillet 2007 



Bourg-Argental, 07h51. 
Nous devrions fermer note gueule parfois.. 
Essayons de t'écrire notre dernière mésaventure, Fidèle, sans sombrer dans la 

tasse de chocolat chaud qui nous sert de petit-déjeuner. 
Annonay, après maints kilomètres de marche et de stop dans les Cévennes, le 

Plateau du Vivarais, tout ça quoi, fut notre prochaine escale ; quelle ville de merde ! 
Nous voulions y passer la nuit, déjà tombée, mais nous ne sûmes choisir quelle 

cité HLM nous convenait le mieux.. Il faut dire que le choix ne manquait guère 
entre celle avec les antennes satellite à chaque fenêtre, celle avec les soumises qui 
gueulaient dans la rue en arabe pour faire rentrer leurs gosses, celle avec les linges 
en vrac qui pendaient à chaque balcon, celle avec.. Bref ! Tu l'auras compris, devant 
telles propositions, abondantes, nous restâmes tellement indécis que nous 
poussâmes jusqu'à la sortie de la ville sur la D206 sans regret. Il était 22h00. 

À minuit, un jeune mignon nous sauva. Il ne roulait pas en Rolls rouge mais fut 
quand même le bienvenu. Hélas l'instant fut-il éphémère ; il nous lâcha à Saint-
Marcel-lès-Annonay, sept kilomètres plus haut. Résolument blasé, nous 
attaquâmes un sentier près de la rivière à la lumière de notre téléphone portable 
puis, épuisé, nous effondrâmes, dans le froid toujours, sur l'un des bancs de l'aire de 
repos de Bourg-Argental. Nous étions en Loire, il était près de 02h00. 

À 07h07, nous entrâmes dans le bourg dit, accueilli par un cimetière dominant. 
Vu la tête que nous avions, il ne pouvait en être autrement. Sur un abribus, nous 
lûmes une affiche publicitaire du Patrimoine et prîmes le « Avec votre passeport.. » 
pour un « Aix-en-Provence.. ». Dans les toilettes du Café de la Paix où nous 
sommes, Cézanne expose la Sainte-Victoire. C'en devient obsessionnel !! 

Pour certains, nous supposons que telle mésaventure est en effet excitante mais 
non, elle n'est pour nous qu'un élastique qui, à force de tirer dessus, un jour nous 
pétera à la gueule !  

 
- 

 
Saint-Étienne, 15h23. 
Nous intitulâmes ce carnet Nouveau carnet d'errance mais pour le premier en 2005 

- 2006, nous avions la foi.. Nous verrons bien comment les choses tourneront dans 
les semaines à venir. 

Saint-Étienne ne nous plait pas plus qu'Annonay (trop de pentes pour nos pieds 
fatigués). Nous continuerons donc après notre blonde au Tostaky Bar vers le fleuve 
puis nous le longerons vers le Nord puis nous volerons vers l'infini, puis.. Oh et 
puis merde ! Sans foi, nous ne savons écrire que des conneries. 

Ce midi, alors qu'il pleuvait à grosses gouttes, nous nous réfugiâmes sous 
l'abribus de La République, petit village au nom détestable, d'une, et sans grand 
intérêt, de deux. Nous nous mîmes à penser, calumet au bec, et trouvâmes un 
moyen de nous sortir de notre errance justement. Le procédé est un peu naïf mais 
fonctionnera si nous trouvons la personne assez aimable et visionnaire pour entrer 
dans notre mode de fonctionnement.  



 
- 

 
Base nautique de Saint-Victor-sur-Loire, 16h40. 
Qu'il est mignon ! 
Pourquoi - Diable ! - ne sommes-nous pas simple touriste ? Nous pourrions 

profiter pleinement du moment et l'inviter, peut-être, à dîner pour apprendre à le 
davantage connaître. De qui parlons-nous, Fidèle ? Du jeune qui tient l'office du 
tourisme sur la base nautique. Quelle misère d'être ainsi bloqué pour, finalement, si 
peu ! 

Nous nous fîmes déposer ici par ignorance, en fait. Notre chauffeur nous donna 
10 euros et nous indiqua le chemin à suivre en amont mais notre destination était 
l'aval. Voilà pourquoi nous avions besoin de renseignements ; voilà comment nous 
le rencontrâmes. 

Nous sommes en train de déguster une glace à l'italienne au snack d'à-côté. Il 
vint à l'instant avec un plan imprimé, ce qui signifiait que lui aussi était intéressé 
pour être allé le rechercher après notre départ. 

Mais à quoi servent tous ces signes, à la fin ? Quel est le message ? Notre 
clairvoyance souvent nous peine, au point que tu ne peux souvent même pas 
comprendre de quoi nous parlons.  

 
- 

 
Étrat, 21h24. 
Notre glace à l'italienne achevée, nous retournâmes voir ce garçon dont nous 

ignorions le nom. C'aurait été du harcèlement s'il n'était passé juste devant nous 
pour aller gratter une clope à la fille qui tenait le snack et n'avait répondu à notre 
sourire.. Nous lui demandâmes s'il connaissait un abri près de, voire sur, la base 
nautique. Il nous invita à entrer dans l'office, une nouvelle fois, nous le suivîmes et 
discutâmes un moment. Il n'en connaissait pas, s'excusa de ne pouvoir nous 
héberger car il ne logeait pas chez lui pour les vacances ; il le voulait cependant, 
nous le lisions dans son regard. Il nous donna les horaires de bus pour remonter à 
Roche-la-Molière, insista sur le fait qu'il le prenait à 18h38. Nous ne le comprenions 
que trop bien mais, impuissant, le remerciâmes et partîmes. 

Envie incontrôlable, nous fîmes halte aux toilettes publiques, plus loin. En 
sortant, nous le vîmes près d'une carte affichée pour les touristes. Nous ne 
pouvions pas le rater ; il était sur notre chemin, plus que nous le pensions alors.. 
Nos jeux d'approche étaient tellement clairs ! Nous sourîmes en le voyant, il nous 
répondit encore et, par souci de prolonger ce moment, nous lui demandâmes une 
feuille d'horaire pour le bus. Retour à l'office, nouveaux aurevoirs frustrés. 

Cette fois-ci, nous avions compris la leçon que nous enseignait le Destin et 
résolûmes de remonter à pattes, sans suite car il n'en pouvait avoir une. À mi-
chemin, ouvrant notre paquet de tabac, les feuilles manquaient. Nous pensâmes à 
raison les avoir faites tomber par mégarde et dûmes redescendre la côte. Elles 



étaient bien là, ces connes, près de l'arrêt de bus : la leçon n'était donc pas 
terminée.. 

Comme prévu, il nous rejoignit vers 18h30, à moitié surpris. Les « vous » se 
transformèrent en « tu », nos doutes en certitudes : nous l'appréciions. 

Dans le bus, nous apprîmes un peu sur lui et prétextâmes devoir acheter un 
paquet de clopes à Roche-la-Molière, sa destination, pour profiter de sa présence, 
seule, plus longtemps. Il s'en rendait compte, savait que nous savions qu'il nous 
appréciait aussi. 

C'est lui qui nous offrit un café en fin de compte mais à 19h18, il dut rentrer. 
Nous ne le voulions pas - oh non ! - mais n'y pouvions rien. Nous courrions sur le 
fil du Destin qui choisit cet instant, la séparation de nos regards certains ou presque 
de ne jamais plus se recroiser, pour se couper. 

Adieu, beau garçon dont nous ignorions toujours le nom ! 
Coïncidence est sïur d'orgueil, disons-nous. Physiquement, cette journée nous 

fut pénible ; moralement, elle nous acheva. La femme qui nous conduisit de Roche-
la-Molière à la Croix-des-Sagnes, alors qu'elle n'avait pas l'habitude de s'arrêter 
pour les auto-stoppeurs, se permit, en nous racontant l'histoire de son fils, de 
rédiger la synthèse, même si nous l'avions déjà en esprit, comme pour s'en assurer. 

Sur la D25, route isolée qui serpentait au milieu de la forêt, nous pleurâmes donc 
honteusement ce constat : si nous passons dans la vie des gens sans pouvoir nous y 
arrêter, eux aussi ! 

Le garçon au regard azuré dans le TER de Marseille à Aix-en-Provence, la fille 
canon dans le bus 103 pour le Lavandou, le garçon à la mèche ténébreuse sur la voie 
de la gare de Nice, Jamal dans le Sahara Occidental, ce garçon dont nous ignorions 
le nom à la base nautique, et tant d'autres.. Que gardons-nous d'eux sinon le 
sentiment de frustration de les avoir vus passer dans notre vie sans avoir pu les 
retenir, un moment, puis un autre, puis un autre ? 

Nous sommes impuissant, profondément, face au Destin mais nous sommes 
conscient de pouvoir changer, non Lui mais nous-même, en imprégnant les leçons, 
de plus en plus blessantes, qu'Il nous dicte. Travaillons là-dessus !  



22 Juillet 2007 



Millau, 11h35. 
Les cloches du village sonnent la messe dominicale, le viaduc pur et majestueux 

joue avec le blanc tapis nuageux, les véhicules passent et ne s'arrêtent pas plus 
qu'ailleurs. 

Nous vécûmes la journée d'hier sous la pluie ! Loire, Puy-De-Dôme, Haute-Loire 
: un froid glacial et pénétrant. À Saint-Just-Saint-Rambert, nous dînâmes une 
baguette bien sèche sous les arcades de l'église médiévale. À Saint-Romain-Le-Puy, 
nous nous reposâmes dans le petit jardin du prieuré perché, un instant, mais nous 
voulions dormir et il fallut descendre plus au Sud. Un jeune Polonais (les cheveux 
blonds, les yeux clairs, le nez fin, le sourire charmeur, l'accent adorable) nous 
déposa à Montbrison. Encore un que nous ne pûmes retenir.. 

Trois autres jeunes nous avancèrent à Ambert, après une longue marche trempée 
sur la D996 et un café offert par deux petits vieux fort chaleureux dans un bled 
nommé Le Soleillant. 

La Chaise-Dieu, Le Puy-En-Velay n'attirèrent que peu notre attention ; il faisait 
nuit, nous fumions le froid. 

Enfin, à une dizaine de kilomètres de l'aire de repos du Puy, une spacieuse noire 
s'arrêta, notre sauveur du soir. Il nous fit traverser les Gorges du Tarn et nous 
invita à passer le reste de la nuit dans sa maison de vacances à Fontaneilles, une 
vingtaine de kilomètres avant Millau. 

Ce matin, propre, reposé, notre ventre contenté par deux croissants et de la 
confiture, nous sommes beau. Une Davidoff entre les lèvres, notre pouce tendu 
vers le Midi, le Destin, Lui toujours, retisse avec soin notre fil de vie.  

 
- 

 
Ganges, 15h50. 
Une autre spacieuse noire immatriculée au Luxembourg nous déposa à l'instant 

au cïur du village. Avec son chauffeur états-unien et sa femme française, tous 
deux résidant à Paris, nous évoquâmes des souvenirs de voyages qu'ils liront, ou 
pas, plus en détail sur notre site-web. 

Nous ne savons plus que faire. L'odeur et les échos du Midi bouffent le peu de 
résolutions qu'il nous reste. Nous pensons remonter vers le Nord.. Ce carnet ne 
ressemble plus à rien, Fidèle !  



23 Juillet 2007 



Tarascon-sur-Ariège, 09h45. 
Ambiance Tour de France depuis Foix ; gros bordel sur les routes ! 
Hier fut une journée assez étrange pour être franc, même pour nous. 
Depuis Ganges, nos chauffeurs se succédèrent sans nous vraiment marquer, sauf 

cette jeune femme à la conversation florissante qui nous conduisit au péage de 
Toulouse depuis Montpellier (où nous étions retourné après Nîmes par manque 
d'idée..), voyageuse, cultivée, travaillant dans la BD ; intéressante, voilà tout. Il y 
eut aussi Maël, jeune Breton charpentier qui nous mit sur la bonne voie à 
Montpellier car nous étions perdu sur un chemin sans intérêt. Deux autres 
partagèrent avec nous leur roulée parfumée, ce qui nous cassa plus qu'autre chose, 
le ventre vide. Bref, tout cela est sans importance. 

Il nous reste deux euros, moins le café du matin. Notre paquet de Davidoff est 
mort, nos vêtements auraient bien besoin d'une machine, Andorre toute proche 
nous rappelle nos instants de gloire mais nous ignore, nous-déchu. Quelle 
ingratitude ! 

À Foix, hier nuit, un bal nous divertit pendant quelques minutes mais les Vents 
courraient sur notre épine. Nous continuâmes jusqu'à Saint-Antoine et un chemin 
forestier pour nous endormir dans une petite clairière entre chevreuils et sangliers, 
à la belle étoile. 

Qu'ajouter de plus que nous n'ayons déjà vécu ailleurs ? Cette aventure, nous la 
connaissons ! 

Sur le petit écran du bar, Valérie LEMERCIER se fait larguer par son riche 
Monégasque pour un jeune-musclé-bronzé-bien-monté ; les camping-cars se 
bousculent pour assister au défilé des maillots ultra sponsorisés du Tour et leurs 
coureurs dopés à mort ; de notre côté, nos yeux d'or rougis par la fatigue portent 
leur horizon vers le non-sens.  



1er Août 2007 



Vesseaux, 11h40. 
Il était une fois, aux pieds d'un des monts d'Ardèche, sur le bord de la route, un 

jeune homme qui fumait son amertume et cuvait son rhum martiniquais. Dans sa 
névrose, il contait à son ego son avenir, perturbé, et profitait du Soleil, témoin 
diurne, pour sceller avec lui un pacte : « Dans vingt-quatre nuits, nous aurons 26 
ans ; nous serons vieux ! Si tu ne nous apportes aucun présent, nous te conspuons. 
» De toute évidence, il signait ainsi son ras-le-bol de voguer de place en place sans 
but ou condition. 

La vie est ainsi faite, Fidèle : elle est une chienne étrange qui aime se faire battre.  



2 Août 2007 



Annemasse, 08h28. 
Il pleut ! Comme nous sommes étonné.. 
Les eaux, en plus de foutre notre moral à bas en tombant des Cieux, jaillissent 

aussi à rythme étudié depuis les six fontaines de la place de l'Hôtel de Ville. Nous 
attendons le Soleil pour nous rendre à l'office du tourisme ; c'est la Suisse que nous 
visons désormais ! 

Il ne nous reste de toute manière depuis Narbonne plus un seul euro à dépenser 
ici. 

Assis en tailleur sous les arcades, le passant matinal pourrait bien nous jeter la 
pièce mais non, notre ego en souffrirait et jamais ne nous résignerons-nous à cela !  

 
Notre pensée profonde . Kellan, ne chantez donc pas « Fontaine, je ne boirai jamais de 
ton eau.. », vous qui déjà hier soir, assoiffé, bûtes tel un chien errant l'eau de l'Arve 
!  

 
Rho, ça va, hein ! Notre estomac s'habitue à peine à ne recevoir que les agents de 

saveur et de texture de notre tabac pour repas. C'était ça ou une perdition de plus.. 
Le temps se découvre. Levons nos jolies fesses de ce pavé froid et avançons avec 

le peu de splendide qui nous habite.  
 

- 

 
Nyon (Suisse), 17h31. 
Comme nous aimerions être l'un de ces canards, idiots, qui ne pensent qu'à se 

nourrir sur les berges du lac Léman ! 
En fait, non ! Trêve de comédie ! Il suffit ! 
Nous serons toujours malheureux, mélancolique, nostalgique d'un temps, d'un 

monde, qui ne sont les nôtres. Mais pourquoi - bordel ! - ne le pouvons-nous être 
dans la fortune, l'abondance et la luxure ? On nous dit vagabond dandy ; il n'en est 
rien, n'ayant en commun avec lui que son premier attribut. 

Quel intérêt à tout cela en définitive ? Aucun, c'est à craindre ! 
Nous sommes né pour la possession, d'un domaine, de gens, de pouvoir non (il 

ne nous intéresse pas..), d'idéaux à réaliser. 
Lorsque nous entrâmes en Suisse, il flottait comme vache qui pisse, l'orage 

tonnait à en faire péter le pacemaker de la vieille fragile de cïur. Nous nous 
retournâmes et vîmes que les nuages s'arrêtaient linéairement au dessus de la 
douane de Moëllesulaz, la France. 

Nous sommes maudit !  



3 Août 2007 



Annecy, 10h52. 
« Le château de Duingt, la belle Talloires !! », crie le rabatteur pour inciter les 

touristes à monter sur son bateau. La visite est payante, naturellement, tout comme 
les bonnes places pour assister au festival de pyrotechnie qui aura lieu ce soir sur le 
lac. Ceci n'est donc pas pour nous, bien que nous souhaitions nous rapprocher en ce 
moment davantage du gros touriste de base que du vagabond.. 

Cette nuit suisse fut pleine de conseils à notre égard et de réflexions 
personnelles. 

À nos chauffeurs, nous contons notre histoire, la même, la véritable. Cette nuit 
donc, deux d'entre eux nous intimèrent à poser nos bagages avec quelques idées. 

Comme nous les comprenons ! Mais que faire avec notre condition lorsque nous 
ne voyons et voulons qu'une seule direction ? 

Notre Quête nous hante, nous dormons et mangeons peu, fumons trop et ne 
pouvons plus boire. Réunis, tous ces paramètres pèsent lourd, Fidèle ! Nous 
voudrions un pied-à-terre, oui, mais pas sans rien. Ce que nous vécûmes et vivons 
encore n'aurait-il pour but que de nous convaincre que nous sommes un gosse qui 
fuit en avant ? Non, nous ne l'acceptons pas ! Le suicide, répétons-le, n'est pas une 
solution non plus. Par contre, si nous continuons ainsi (et nous le ferons jusqu'à ce 
que..), il finira par nous arriver plus que quelques galères et notre muraille, déjà 
bien entamée, face aux assauts de cette armada, lâchera sans retenue de la plus 
misérable des façons ; nous sommes éteint.  



5 Août 2007 



Cosne-Cours-sur-Loire, 15h20. 
Notre gourde à peine remplie se rafraîchit dans l'un des frigos de Pat à Pain, une 

boulangerie-viennoiserie sur la zone commerciale. Une femme aimable nous prit 
en stop quelques centaines de mètres plus haut, à l'entrée de l'autoroute pour 
Montargis, Orléans, Paris enfin. Nous y avions passé deux heures, pancarte à la 
main, sans résultat. Mais, bande de cons, que cela vous coûte-t-il de prendre 
quelqu'un en stop si vous en avez la place ?! Foutue Humanité ! 

Hier fut pourtant une journée pas si mal. Depuis Annecy, nous montâmes 
jusqu'à la sortie d'autoroute de Auxerre-Nord où nous perdîmes une nuit dans les 
toilettes du péage au son de la musique classique, pas trop mauvaise. À Auxerre 
(trois heures plus tard, toujours ce manque de gentillesse chez les automobilistes 
français), nous la continuâmes sur un banc après une visite rapide de la vieille ville. 
Ne sachant quelle direction emprunter, nous descendîmes en direction de Nevers 
sur la N151. Là, un professeur s'arrêta (après deux heures de stop tout de même) 
pour nous laisser plus loin, puis une Suisse un peu perdue que nous aidâmes à 
s'orienter, puis à nouveau ce professeur qui fit un détour pour nous déposer dans la 
vieille ville de Nevers, devant la Mie Caline, une autre boulangerie-viennoiserie. Il 
nous avait donné 10 euros la première fois pour nous payer un sandwich au soir, 
nous dit-il. 

Quelques bonnes âmes existent, Fidèle, mais elles sont, comme toujours, noyées 
dans une masse de cons ! 

Nous allâmes finalement "souper" chez Mac Donald's puis traversâmes le pont 
pour nous baigner dans la Loire et faire un brin de toilette, quel que peu nécessaire 
avec cet été ressuscité. 

À notre grande surprise, un concert sur la plage fluviale se jouait. Nous nous 
intéressâmes particulièrement à Semtazone, dansant, festif, intelligent mais le 
groupe suivant, les Canards Boiteux, l'étant vraiment, sans doute à cause de 
l'insupportable voix de la chanteuse pas-trop-punk-mais-plutôt-déchaînée, nous 
continuâmes vers l'entrée de l'A77 pour Paris. Trois heures plus tard, sans succès, 
nous retournâmes nous allonger aux pieds du château des ducs de Nevers (et de 
leur fameuse botte) pour nous "réveiller" vers 07h00, monter à l'autre entrée de 
l'A77, attendre, attendre, attendre que deux Angolais nous avancent ici. 

Nos yeux d'or piquent de fatigue et de chaleur, le Soleil est encore haut, notre 
gourde probablement pas assez fraîche ; attendons la suite !  



9 Août 2007 



Aix-en-Provence, 09h20. 
Retrouvons notre chère cité, inspiratrice, devant un verre de Bombay Sapphire, 

pour débuter cette journée. Après cela, si nos New Rock le veulent bien, nous irons 
en Ardèche quelques jours. 

Il ne nous fallut pas moins de vingt-cinq heures de stop pour descendre de 
Nevers, Dimanche, à chez nos parents, au château, dans les Basses Alpes ; c'est 
vraiment la merde de faire du stop en France ! 

Ils s'inquiètent pour nous, notre avenir, beaucoup. Nous les comprenons mais 
qu'y faire ? Notre choix de vie n'est certes pas le plus simple mais il en sera 
toujours ainsi : nous peinerons sans les moyens que nous souhaitons tant ou nous 
continuerons, plus libre, avec. Quoi qu'il en soit, chic ou pas, nous sommes 
vagabond en fait et en esprit et le resterons ; assumons !  

 
Notre voisin de droite . Excusez-moi ! 
Nous . Oui ? 
Notre voisin de droite . Pourriez-vous éteindre votre cigarette, s'il vous plait ? La 
fumée me dérange. 
Nous . En même temps, nous sommes dehors et j'étais là bien avant vous ! Je vous 
invite à vous asseoir à ma gauche, si vous le voulez, car les Vents seuls sont à 
blâmer. Moi, je respecte la loi, je me drogue en terrasse ! 
Notre voisin de droite . C'est pas grave. 
Nous . Parfait !  

 
Un passant pose la main sur le cul de son amie, la fontaine éjacule la douce 

humeur de ce jour, notre voisin crache donc la nicotine que nous fumons, les 
glaçons explosent dans notre verre chargé de bon, un automobiliste sonne son 
empressement. Tout bouge autour de nous ; ô joie ! 

La retenue et la constance adoptée depuis longtemps se reposent paisiblement 
pendant que notre conscience festive et joyeuse s'exprime. Le compromis, acquis 
avec l'expérience, est plutôt acceptable. C'est la raison pour laquelle nous portons 
toutes les grâces de la vie, les joies simples, avec reconnaissance. Ce qu'il nous 
manque, ce sont les plaisirs matériels que la société des Hommes peut offrir. 
Évidemment, pour en jouir, faudrait-il encore accepter et participer à sa morne et 
éphémère construction et comme notre état d'esprit, l'Onde qui nous pousse, ne 
nous le permet pas, une alternative devra nous tomber dessus ou nous crèverons 
sans jamais plus les pleinement apprécier. 

Nous parlons d'indépendance financière, Fidèle, comme toujours. 
Une impression de déjà-vu nous traverse, réellement ; nos voisins de gauche 

cette fois-ci. Ils parlent de vagabondage. L'une, baba-cool, réinvente le système que 
nous méprisons et propose des logements pour les SDF qui veulent se réinsérer 
mais ne le peuvent faute de moyens et pour tous les problèmes que nous 
connaissons personnellement. Les deux autres la coupent : « Mais certains ne 
veulent pas rentrer dans ce système ! » Voilà, ils ont tout dit, elle se tait. Elle doit 
être de gauche, eux de droite, réalistes. 



Comme nous le disons souvent, nous préférons le social de droite à l'économie 
de gauche.. 

Ce système, dont nous sortîmes complètement en Octobre 2005, ne nous 
convient pas. Nous en voyons la fin, chaotique, mais ne pouvons décemment le 
complètement renier. En effet, Madame Baba-cool, nous-vagabond ne voulons pas 
le réintégrer tel qu'on ne le propose, n'avons donc pas à nous plaindre et ne nous 
plaignons d'ailleurs pas (sur ce point là..). Nous attendons, fatalement, sa fin et 
surfons sur ses défaillances comme sur ses atouts. Si l'on nous proposait un travail, 
une vie communément acceptée, simple, nous refuserions dans l'instant et nous 
aurions raison, tout comme vous qui aimablement - et un peu naïvement - nous le 
proposeriez. Car vous n'avez rien connu d'autre, telles les perruches de chez nos 
parents, encagées dès la naissance. Nous, la porte ouverte (merci Maman !), 
apprîmes à libérer nos sens, à exploiter nos capacités (de survie, de débrouille) et ne 
savons plus, ne voulons plus apprendre à et de toute manière ne pouvons plus 
regarder de nos bâtons posés entre deux grillages ou de notre baignoire made in 
China ces martinets auroraux et crépusculaires chanter en tournoyant avant et 
après un long voyage intercontinental au-dessus des cheminées, libres et poétiques. 
Nous connaissons les deux côtés de cette porte, les deux nous conviennent et, la 
société ainsi faite, nous sommes frustré de ne pouvoir voler à plaisir de l'un à 
l'autre. 

Si tu ne peux comprendre cela, Fidèle, il te manque certains repères dans ta vie 
et temps est pour toi, peut-être, de t'envoler un peu, de découvrir, de prendre ce 
risque et de nous rejoindre.  



18 Août 2007 



Antibes, 08h20. 
Sans grande surprise hier soir, nous retrouvâmes les douves du Fort Carré 

d'Antibes plus sales qu'en Octobre 2005, la dernière fois que nous y passâmes deux 
ou trois nuits, plus quelques moustiques malvenus, été oblige. 

Comme il était agréable toutefois, à la tombée du jour, d'observer Nice au loin 
sous une brume rose et humide, clope au bec, avant de nous allonger sous les 
chauds pins à confondre dans les Cieux mouettes scintillantes, étoiles et gros 
porteurs au son de la cigale solitaire ! 

Nous ne dormîmes pas - ou que peu - et ce matin avons-nous quelque mal à nous 
éveiller malgré le bruit des mises en place de cafés, passants clinquants et autres 
machines grinçantes. 

Cette journée, nous la placerons sous le signe de la langueur, attablé 
probablement devant un écran du cybercafé ou couché comme une merde sur la 
plage de la Gravette. Il nous faut en effet reprendre le rythme après une semaine 
ardéchoise reposante et une journée aixoise cernée de haute-couture à consumer, de 
rosé local et de piscine tempérée. 

Le paradoxe, encore, toujours..  



21 Août 2007 



Mandelieu-la-Napoule, 09h02. 
Le plus difficile après une première nuit blanche (car nous sentons en venir 

d'autres à la chaîne), c'est de passer le premier pallier. Heureusement l'Homme eut-
il un jour la bonne idée de torréfier le café ! Cela n'aide pas vraiment mais fait 
illusion.. 

Temps de merde depuis Cannes-la-Bocca, pour changer. 
Nous aurions pu dormir cette nuit, un peu, sur la plage de la Croisette s'il n'y 

avait eu un Arabe pour nous emmerder et faire "sensation" devant ses potes aussi 
débiles que lui. Nous étions allongé près du rivage et il lui vint l'idée, alors que 
nous nous endormions, de venir secouer notre sac.  

 
Nous . Oh ! T'es con ou quoi ? 
Lui . Je te réveille sinon les policiers vont le faire. 
Nous . Lâche ça ! 
Lui . Tu peux pas dormir ici ! 
Nous . Tu es flic ? Non ! Fous-moi la paix ! 
Lui . Allez, j'essaye de t'aider, moi ! Tu vas passer la nuit au poste. 
Nous . Lâche ça, je t'ai dit !! Je m'endormais avant que tu viennes m'emmerder !  

 
Là, nous étions encore assez calme. Il secoua à nouveau notre sac.  
 

Nous . Putain, gars ! T'es con ou tu parles pas français ? Dégage avant que je donne 
aux condés une bonne raison de venir ! 
Lui . Ça va, si on peut plus rigoler ! 
Nous . Je t'emmerde ! Dégage, je t'ai dit ! Je suis pas d'humeur à te divertir.  

 
Putain de racailles de merde ! À cause de lui, nous ratâmes le pallier du sommeil 

et ne pûmes le reprendre avant l'arriver de cette conne de machine sensée nettoyer 
le sable, vers 04h00, quand elle ne s'attarde pas à écraser deux pauvres filles en train 
de cuver leur soirée arrosée. 

Ah, nous avons les boules maintenant !! Marre de vagabonder sans moyens aussi 
; fait chier !  



31 Août 2007 



La Rochelle, 09h44. 
Un petit parc près du vieux port. Devant nous, en plein centre-ville, le forain qui 

tient le carrousel, sur lequel les gosses pleurent pour tourner longtemps et rêver, 
tente de prolonger sa nuit entre deux couvertures sous la toiture d'un véhicule 
désossé et posé là, malgré le froid atlantique et les quatre touristes anglophones qui 
s'étonnent plus de la cloche que le chien a autour du cou que de la condition de son 
maître.. À quelques pas, sur l'autre quai, trois vieilles dames petit-déjeunent pour 8 
euros un croissant, un thé et un jus d'orange. Il y a du vent mais les mâts, 
contrairement à notre habitude, ne résonnent pas ; ils se tiennent, fiers, et 
défendent à leurs cordages d'éveiller le soupçon de leur présence. 

La Rochelle, citée protestante dont les arcades dans les rues protègent le peuple 
de la colère des Cieux, révoltés devant tant d'inégalités. 

Cela n'empêcha guère pourtant, il y a peu, un jeune couvreur de s'envoyer en 
l'air avec la foudre.. 

Aujourd'hui, si nos dires sont corrects, les exilés du Parti Socialiste doivent se 
réunir en université d'été, ici, pour « tirer les leçons » de leur pitoyable débandade 
aux élections présidentielles et législatives de cette année. En clair, Ségolène va se 
faire décapiter ! 

Hier midi, nous étions à Saint-Nazaire et déjeunâmes une flûte de pain au pied 
de la ville-port. Nous y croisâmes Tintin, bien âgé, qui nous raconta ses dernières 
aventures. 

Depuis la mort de Milou et le mariage du capitaine avec la Castafiore, il avait 
sombré dans l'alcool, la prostitution et l'héroïne, était parti sur les routes d'Europe, 
sac sur le dos et à pattes, sans espoir ou considérations pour ses exploits passés. Un 
soit de Juillet 1989, on le viola sauvagement dans une rue sombre de Cambrai et il 
perdit toute raison, se fit interner et, après dix-huit ans, émit le souhait de voir une 
dernière fois le port de Saint-Nazaire. On lui accorda cette faveur et il y alla, seul, 
pensant y retrouver la splendeur de l'époque, le général Alcazar embarquant pour 
l'Amérique du Sud, les enfants qui avaient piégé le capitaine avec le chapeau de ce 
pauvre Tournesol kidnappé par les Incas, etc. Et bien non, il n'y trouva qu'un cube 
de béton transformé en attrape-touristes, des taules en guise de bâtiments car plus 
économiques à la construction, des ouvriers tchèques ou roumains car plus 
économiques à l'entretien, des marins au bras de putes albanaises, des.. 

Il avait un boulet à la main, ancré à sa cheville par une chaîne, lorsqu'il conclut : 
« Mon pauvre Kellan, je ne vous souhaite pas telles désillusions dans votre vie. Ce 
monde ne ressemble plus à rien et je me méprise d'avoir participé à sa construction. 
Je vous dis adieu, ami ! » 

Nous le poussâmes dans le port, un peu par pitié, un peu par gentillesse, et le 
regardâmes couler, brièvement. Une dernière bulle, en hommage à son créateur, 
jaillit des eaux sales, puis son portefeuille. Nous nous penchâmes pour le repêcher 
et l'ouvrîmes. Hélas pour nous, il ne contenait pas une pièce, pas un billet. Il n'y 
avait à l'intérieur qu'un préservatif, une entrée gratuite pour Univers Gym à Paris, 
une photographie du jeune Tchang tâchée de blanc, une paire de carte à jouer (deux 
neuf) et un autographe de Salvatore Adamo. 



Un si grand homme.. Quelle misère de ne laisser que cela à la postérité ! 
Nous sortîmes notre briquet et brûlâmes le tout avant de prendre la route pour 

La Tranche-sur-Mer puis l'île de Ré. Là, nous passâmes la nuit dans une pinède 
privée de La Flotte et nous réveillâmes ce matin, la faim au ventre, sous un épais 
tapis nuageux. 

Repensant à notre cher reporter, nous décidâmes de conclure la rédaction de 
cette saga et de nous enfermer dans notre imaginaire car vagabond nous sommes et 
rien ne sera plus vrai que ceci : notre époque ne nous apporte que la nostalgie de ce 
que nous ne sommes pas et ne pourrons sans doute jamais devenir - nous vînmes 
au monde quatre siècles trop tard !  

 
 

Fin 
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