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1er Février 2006 



Marrakech (Maroc), 22h56. 
Moins dõune journée pour nous faire deux ennemis dans la cité où nous devons 

nous installer quelques temps ; il ne pouvait nous arriver pire et pourtant est-ce 
bien le récit qui suit. 

Nous avions la tête dans le cul hier soir (trop dõalcool consommé la veille à 
Madrid, les nombreuses boîtes à sardines empruntées pour transporter notre 
carcasse désabusée ici, le changement de température, le paquet de clopes et les 
roulées consumées pour pallier notre manque de cachetons) quand un mec nous 
aborda dans une ruelle peu fréquentée de la médina. Nous cherchions un hôtel pas 
cher, il nous conduisit et nous proposa du rêve. Nous lui dîmes que nous 
repasserions aujourdõhui et il nous laissa à la réception. En fin de compte, lõhôtel 
était trop cher pour nous et nous continuâmes. 

Un deuxième mec (en fait il y en eut plusieurs mais nous ferons court) nous 
aborda ; il semblait différent, plus détaché, moins intéressé surtout et nous le 
suivîmes de bon cïur. Il nous installa à lõhôtel Imouzzer, nous lõinvitâmes à boire 
un thé au café Nõzaha où nous passâmes finalement la soirée devant un tajine de 
kefta. Il sõappelait Abdel, avait 24 ans, nõétait pas le moins du monde gay et nous 
appréciâmes de suite sa compagnie amicale. Entre rencontres diverses de ses potes 
et autres choses, tu penses bien, Fidèle, que le marchand de rêve nous sortit 
complètement de lõesprit. Nous rentrâmes à lõhôtel après un passage au cybercafé et 
plongeâmes dans les bras dõun Morphée particulièrement en forme. 

Aujourdõhui, il nous libéra et à midi, nous prîmes notre thé à la menthe sur le 
toit -terrasse, face au Soleil chaud. Nous nõavions rien de prévu - jamais ! - et nous 
promenâmes sur la place Jamaa-El-Fna et dans le souk, au gré des rencontres. À la 
fin, nous en avions marre de nous faire aborder tous les quinze mètres, simulâmes 
une éternelle conversation téléphonique avec Émilie, notre alibi virtuel, et 
rentrâmes à lõhôtel. Naturellement, nous fûmes abordé - quelle calamité ce mot ! - 
par un autre marchand de rêve. Cette fois-ci, nous acceptâmes de le suivre. 
Question existentielle : avons-nous la tête du parfait pigeon ? Il faut croire que oui ! 
Il nous présenta à un pote à lui, qui nous présenta à un pote à lui, qui nous 
présenta.. Nous nous retrouvâmes à la fin dans un riad, à lõabri des regards 
inspecteurs, pour tester le soi-disant bon triangle quõil voulait nous refourguer.  

 
Nous . Alors, mon ami, à combien tu me fais les 10 grs. ? 
Le marchand de rêve . 10 grs. ? 300 dirhams ! 
Nous . Ca, ce que tu appelles la meilleure qualité ? Eh gars, ton riad et tes amis sont 
cool mais je suis pas un touriste ici. Au Maroc, 10 grs., cõest 100 dirhams ! De toute 
manière, je nõai pas davantage..  

 
De longues tractations plus tard (ils étaient quand même trois dõassez mauvaise 

foi), nous obtînmes satisfaction après lõavoir bien énervé.  
 

Notre pensée profonde . Povõ tâche va ! Ça tõapprendra à nous prendre pour un con ! 
Déjà.. Est-ce quõon sõarrête en pleine négociation pour faire la prière, sérieux ? Pff ! 



Cõest bon, gars, range ta piété bon marché, le théâtre de rue nõa jamais été notre 
trip.  

 
Bref, il prit notre fric et se cassa dans une autre pièce pendant quõun autre nous 

raccompagna "gentiment" à la porte. Manque de bol, le marchand de rêve de la 
veille nous vit et ne manqua pas de nous signaler : « Toute façon, les Français ont 
pas dõparole !! » Désolé de toujours avoir la tête dans le cul, hein ! 

Deux marchands de rêve à dos, ça fait beaucoup, nõest-ce pas ? La prochaine fois 
donnerons-nous 100 dirhams à Abdel qui, lui, ne cherche pas à nous baiser, au sens 
propre comme au sens figuré.  



3 Février 2006 



Marrakech, 00h07. 
La Koutoubia ce soir éclaire nos pensées. Nous sommes seul, sur la terrasse, dans 

le noir, allongé à la sultane. Sur la table, un cendrier plein, un téléphone inutile, 
notre paquet de Marlboro, notre agenda en cuir tanné par le temps qui fuit, des 
notes diverses et éparses, la clef de la chambre 28, une boulette de shit sans effet, la 
flasque de Bombay Sapphire achetée à Madrid que nous gardons en cas dõurgence et 
hésitons encore à ouvrir ; notre seul trésor ! 

Nous entendons au loin la rumeur de la place Jaama-El-Fna, éternel spectacle qui 
amuse davantage le Marocain que le touriste. 

Nous jouons avec notre dernière pièce de 5 dirhams, la retournons mille fois ; 
elle date de 1987. Qui étions-nous à cette époque ? Nous nõen avons aucun 
souvenir.. 

Dans quelques heures, Hubert débarquera. Il est prévu quõil loge à Guéliz 
pendant son séjour chez une particulière mais nous avons senti lõambiance de la 
cité et savons déjà quõelle ne lui conviendra pas. Cõest un risque à prendre quand on 
part à lõaventure loin de chez soi ; lõinconnu attire lõHomme autant quõil le terrifie ! 
Louons celles et ceux qui ont le courage de sõembarquer !  

 
- 

 
Marrakech, 16h32. 
Assis à la terrasse perchée dõun café de la grandõplace, nous nous étendons sur 

notre parcours. Partout les mêmes phrases, partout les mêmes rencontres, nulle 
part une seule envie. Parcourir le monde à leur recherche pour toujours finir dans 
un café à ne voir la diversité de la rue que comme un autre lieu de passage qui ne 
nous convient pas plus que le précédent. Dans la rue, cõest le Blanc qui sõémerveille 
devant ce qui est finalement commun ; ce sont des troubadours, des charmeurs de 
serpents anesthésiés dans lõhuile, des marchands de tout et de rien ; cõest Abdel qui 
passe avec deux porte-frics à sa suite ; cõest le fouillis monstre de tous les pays de 
débrouille ; ce sont enfin des milliers de chats qui errent dans lõespoir de trouver 
sous leurs pattes agiles un morceau de Destinée. 

Nous sommes un chat ! 
La culture de lõHomme ne nous évoque rien ; elle nõest pour nous quõune 

affreuse comédie vide de sens. Dans la médina, ses petites ruelles mal bâties, nous 
retrouvons la nuit venue ces milliers dõyeux fraternels qui nous disent : « Nous 
vivons ici, être sans père aux cents destins ; bienvenue chez toi ! »  



8 Février 2006 



Marrakech, 16h23. 
Sur le banc dõun petit jardin dont nous ignorons le nom - quelle importance ! - 

nous assîmes-nous il y a un instant, à la marocaine, pour ne rien faire de 
particulier, ou plutôt la chose la plus précieuse au monde : boire de lõeau et la 
partager avec le jeune passant qui joue du djembé à-côté. Des brochettes de 
touristes sortent du Palais Royal ou des Tombeaux Saadiens dans la kasbah mais ce 
ne sont pas eux - jamais ! - qui attirent notre regard. 

Nous croisâmes sur le chemin Adil, prétendu marchand de bijoux rencontré au 
café Nõzaha la semaine dernière. Nous visitions sa boutique lorsquõil nous fit la 
remarque que nous ne ressemblions pas à un touriste, que notre aspect militaire lui 
plaisait et que ce devait être pour cela que nous attirions le regard des gens de la 
rue. Il nous aurait suffit de peu pour lõaccompagner dans son lit après cette 
entrevue mais là nõétait pas notre désir ! 

Le jeune garçon assis à-côté de nous trouve quant à lui son aubaine dans la 
bourse des touristes en lançant un : « Photo, photo ! » à chacun de leur passage. 
Cela doit fonctionner de temps en temps. Nous lui disons : « On peut toujours 
essayer, nõest-ce pas ? » Il sourit avec un air complice. 

Lõair est frais et léger, il nous fait du bien en cette chaude après-midi. Hier, nous 
visitâmes la Vallée de lõOurika avec Hubert ; nous y dormîmes deux nuits, très 
confortablement installé dans une chambre de lõAuberge du Maquis. Le temps était 
couvert mais propice à promenade dans les collines paysannes et argileuses. Icham, 
notre guide, nous invita à le suivre contre 50 dirhams - ici, tout se paie ! - et nous 
vécûmes pendant trois heures la vie paisible dõun habitant local : contemplation, 
marche, ennui ! Aujourdõhui, tout est différent, tellement plus à notre goût. Le Roi 
Mohammed VI en visite à Marrakech, nous ne pouvions, naturellement, être 
ailleurs !  



10 Février 2006 



Marrakech, 16h19. 
Une main se tend vers nous ; dessus, une petite pièce dorée rayonne. Nous nous 

étonnons de son aspect familier : il sõagit de 50 centimes dõeuros. Lõenfant qui la 
porte voudrait-il sõen débarrasser et la confier au premier Blanc venu dans un geste 
peu consensuel de générosité ? Non ! Cet enfant veut du change, 5 dirhams. Il a 
compris que par facilité lõEuropéen divise sa monnaie unique par dix pour se faire 
une idée du prix des arnaques dans les souks et même sõil y perd un peu, il est 
gagnant !  

 
Lõenfant-roublard . Toi donner moi 5 dirhams en échange. 
Nous . Non ! 
Lõenfant-roublard . Toi donner moi 5 dirhams en échange, merci beaucoup. 
Nous . Non ! Les euros ne mõintéressent pas plus que toi.  

 
Lõair misérable, il nous regarde et joue lõattendrissement, sa main gauche 

planquée dans son pull gris. Il la cache. Il a dû voir sur TV5 que le Blanc crache son 
fric gagné sans peine dans un jeu débile comme lõArabe crache ici par terre son 
ADN pour laisser sa trace ; il a dû voir sur TV5 que les mutilés et les handicapés 
attirent davantage la pitié des masses ; il a dû voir surtout que son petit 
harcèlement fonctionne souvent.  

 
Lõenfant-roublard . Merci beaucoup. Toi donner moi 5 dirhams en échange. 
Nous . Non !  

 
Il a repéré notre MP3, ses yeux sõagrandissent, il le montre du doigt. 
 

Lõenfant-roublard . Walkman, pour moi. Merci beaucoup.  
 
Nous éclatons de rire, lui perd son jeu dõenfant triste et sourit, réalisant quõil 

vient de brûler toute sa crédibilité. Il part faire un tour dans le petit parc à la 
recherche dõune bonne poire à la peau mûre dõinconscience, revient bredouille, 
sõapproche et lit ce que nous écrivons. Il ne comprend évidemment rien à notre 
plume de médecin généraliste. Il joue sa dernière carte : lõintérêt. Nous lõobservons 
du coin de lõïil, il ne le remarque pas. Ils sont quatre - cinq ! - à former un véritable 
essaim autour du banc. Les touristes passant, quant à eux, sõamusent devant le 
spectacle atypique que nous produisons. Les enfants parlent en arabe, se demandent 
si oui ou non nous allons leur lâcher quelque chose - ils sont six désormais ! - mais 
devant notre je-mõen-foutisme, repartent à leurs activités et nous pouvons 
moraliser. 

Arrêtez, putain, bande de touristes atrophiés par votre culture ingérante, de 
croire que vous agissez en humaniste lorsque vous gratifiez de quelques 
trébuchantes un enfant des rues qui joue lõinactivité !! Ne le rendez pas esclave de 
votre stupidité, responsabilisez-le !! Laissez-le vous vendre des macarons, des 
cigarettes ; laissez-le vous guider dans les ruelles étroites de la vieille ville ; parlez 



avec lui ; payez-le 20 dirhams sõil le faut. Ici nõest pas chez vous, ne venez pas en 
colons ; laissez votre air hautain en Métropole ; ne vous formalisez de rien ! 

Mieux vaut un enfant qui travaille quõun enfant qui meurt de faim et attend la 
source abondante de vos profits en tendant la main !!  



12 Février 2006 



Marrakech, 22h30. 
Le Maroc est une monarchie. Lorsque nous questionnons notre entourage, 

souvent de circonstance, sur ce quõil pense de Mohammed VI, son jeune roi, nous 
obtenons la réponse dõun pendule : son oscillation tend un coup vers le bon, un 
coup vers le mauvais. Nous nous demandions encore il y a peu comment 
appréhender cette opposition tranchante mais nous eûmes cet après-midi la 
certitude quõil pourrit sous le Palais Royal quelque chose de fort nauséabond. 

Hubert voulait du safran et Abdel lui proposa gentiment (non sans voir la petite 
commission quõil en tirerait..) de le conduire chez son "oncle" marchand dõépices 
dans le mellah (quartier juif). Nous connaissions déjà le coin pour y venir nous 
détendre quelques fins de journée et rien de nouveau, semblait-il, nõallait sõoffrir à 
nous. Pourtant.. 

Abdel, la première fois que nous prîmes un thé avec lui, nous parla sans trop 
insister sur lõimportance du fait que le Marocain nõétait pas autorisé à fricoter avec 
le touriste. Figurer sur un de ses clichés, ajouta-t-il, pouvait même se retourner 
contre lui. Les raisons sont multiples mais nous les résumerons selon notre point de 
vue à un seul mot : diktat ! 

Nous étions las et les suivions dõun pas lent, clope au bec et regard vague 
lorsquõAbdel fut interpellé par deux hommes dõun commun volontaire. La ruelle 
sentait les épices du monde à plein nez, nous mangions une mandarine sur le bas-
côté et pensions quõil sõagissait une fois de plus dõune de ses connaissances mais 
quand il revint, son teint était gris pâle (façon de parler !), son allure inquiète ; 
nous ne lõavions jamais vu ainsi auparavant. Les deux hommes étaient en fait deux 
condés en civil qui lõavaient remarqué et menaçaient de le déporter au poste ! Ils 
furent cependant bien "généreux" pour accepter de lui foutre la paix contre 50 
dirhams et Hubert dut acheter sa liberté. 

Si un touriste veut sõattacher à un Marocain, il doit payer un timbre à la Police 
Touristique : il suffit dõune CNI, dõun passeport, dõune décharge et de 20 dirhams. 
Les femmes de ménage qui travaillent à lõhôtel gagnent 33 dirhams par jour. 

Le Maroc est un pays du Tiers-Monde qui prétend évoluer vers la modernité ; 
cõest pas gagné !!  



17 Février 2006 



Marrakech, 13h13. 
Hubert est parti ! Il préféra Agadir, comme nous le pensions, et nous le 

laissâmes y retourner seul ce midi. Nous sommes à la rue dans cinq nuits, nous 
buvons du Martini Bianco et fumons notre dernière clope en écoutant May It Be 
dõEnya. 

Nous passâmes la matinée avec lui entre café NõZaha, CTM et Café des 
Négociants dans Guéliz. Pour toi, Fidèle, qui ne connais pas ce repère, il te suffirait 
de venir voir ; la chose est en effet flagrante ! Dõailleurs, nous rencontrâmes de 
nouveau le jeune qui avait abordé Hubert au cybercafé la semaine dernière : un 
garçon dõun commun ennuyeux qui avait la tête de lõemploi, le parfait 
entourloupeur de vieux sapé Dolce&Gabbana contrefait du t-shirt aux lunettes 
noires. 

Cõest pitoyable !  



18 Février 2006 



Marrakech, 08h11. 
Marrakech, nous lõécrivîmes déjà plus haut, ville corrompue, cité des vices. Ici, 

toutes les astuces sont bonnes pour aborder le passant : le féliciter pour sa tenue, 
lõappeler « mon ami » (nous nõavions jamais eu autant dõamis avant de venir au 
Maroc..), lui demander si ça va, débiter un « Bienvenue ! » dans quatre ou cinq 
langues, etc. À ton tour, Fidèle, si tu viens à Marrakech et que tu fixes un 
marchand dans les yeux, lui demandes un simple renseignement ou souhaites 
seulement regarder sa marchandise, tu es sûr de te faire ferrer comme une vulgaire 
truite dõélevage. Notre conseil est : marche les mains dans les poches, le regard posé 
sur la masse de détritus qui recouvre le sol et, le cas échéant, écoute Marilyn 
Manson à fond sur ton iPod : The World is an ashtray ! Dans tous les cas, tu nões pas 
à lõabri dõun grand signe de détresse de sa part et tu te rends compte que tu nõas 
dõautre choix que dõentrer dans son jeu et lui répondre : « Je vis ici, mon ami, je suis 
pas un touriste ! » avant de continuer ton chemin avec un clin dõïil et un sourire 
hypocrite. Cõest de bonne guerre !! 

Dõautres expressions apprises sans doute dans le lexique du parfait baratineur 
reviennent souvent.  

 
Le boutiquier-baratineur . Ça va ? Plaisir des yeux, mon ami ! 
Nous . Je vis ici. Plaisir des yeux partout, tout le temps. Merci, ça va ! 
Le boutiquier-baratineur . Français ? Paris ? 
Nous . Aix -en-Provence ! 
Le boutiquier-baratineur . .. 
Nous . À-côté de Marseille ! 
Le boutiquier-baratineur . Marseille ? Je connais bien Marseille tu sais, mon ami ! 
Zidane, champion du monde !! 
Nous . Le foot ne mõintéresse pas, je préfère boire moi. 
Le boutiquier-baratineur . Tu aimes fumer aussi ? Jõai de quoi bronzer la tête si tu veux 
! 
Nous (tout sourire) . Non, ça va, merci ! Cõest de la merde ce quõon achète à 
Marrakech, vous coupez ça avec du henné. Je suis passé par Chaouen et jõai fait le 
plein déjà, merci ! Jõai un rendez-vous là, je dois y aller, bonne continuation !  

 
Forcément, après ça, il ne sait plus quoi répondre car il sait quõil vend de la 

merde comparé à ce quõon trouve dans le Rif. 
Les boutiquier-baratineurs ne manquent pas au Maroc, particulièrement à 

Marrakech. Pour commencer, tu peux être sûr que tous ont du chichon, de lõhuile, 
des gâteaux magiques ou space cakes - appelle ça comme tu veux ! - dans leur 
arrière-boutique. Tout nõest que prétexte à te vendre quelque chose. Nous ne 
croyons plus trouver quelquõun de véritablement sincère. Une pensée en cache 
toujours une autre à Marrakech, tu peux en être convaincu, Fidèle, fais très 
attention ! 



Une anecdote nous vient à lõesprit ; elle date du même jour que lõhistoire de 
lõenfant-roublard. Nous nous promenions dans la médina, clope au bec toujours, 
lorsquõun jeune marchand nous interpella.  

 
Le boutiquier-baratineur . Ça va ? Vraiment bien ton pantalon, mon ami ! 
Nous . Merci, cõest gentil ! 
Le boutiquier-baratineur . Cõest pas arabe ça, hein ? 
Nous . Non, en effet. Cõest indien. 
Le boutiquier-baratineur . Viens, entre dans ma boutique, on va parler un peu. 
Nous . Ah, désolé, je suis pas touriste ici, je ne vais rien tõacheter. 
Le boutiquier-baratineur . Pas pour acheter. Il nõy a personne en ce moment et jõai rien 
vendu de la journée. Juste pour passer le temps. 
Nous . Soit !  

 
Il nous invita à nous asseoir sur un coussin brodé, à-côté du bric-à-brac quõil 

vendait, et prit sa place à notre gauche. La cigarette ne le dérangeait pas - 
dommage, nous aurions pu lõutiliser comme prétexte pour fuir ! - mais le contraire 
nous aurait étonné.  

 
Le boutiquier-baratineur . Alors, tu es allé en Inde ? 
Nous . Oui, jõai acheté ça à Pondichéry lõan dernier.  

 
Nous nõétions plus à un mensonge près.  
 

Le boutiquier-baratineur . Ah, cõest bien ça ! Tu voyages beaucoup alors ? 
Nous . Et oui ! 
Le boutiquier-baratineur . Tu dois connaître ça alors ?  

 
Mort de rire ! Il nõavait tenu quõune minute avant de vouloir nous refourguer sa 

camelote hors de prix. Il nous présenta une espèce de fume-cigarette des années 
folles.  

 
Nous . Heu.. Oui.. Mais je suis européen tu sais, jõhabite pas le fin fond de 
lõAmazonie.. 
Le boutiquier-baratineur . Oui, oui, mais cõest spécial pour le chichon ça, parfait pour 
remplir de tabac. Regarde ! 
Nous . Je te fais perdre ton temps, "mon ami", je ne vais rien tõacheter. 
Le boutiquier-baratineur . Je sais, je sais ! On regarde juste, on passe un bon moment.  

 
Il nous servit du thé et continua son petit manège pendant environ un quart 

dõheure. Il nous parla de ses merveilles comme sõil avait passé six mois à parcourir 
le désert pour les rapporter ici avec une caravane de dromadaires. Si nous étions 
naïf, nous aurions pu le croire mais nous savons très bien que comme les autres, il a 



tout acheté en gros "Made in China" et revend en espérant faire le plus de marge 
possible, quitte à passer pour un con.  

 
Le boutiquier-baratineur . Si tu devais acheter quelque chose ici, mon ami, tu choisirais 
quoi ? 
Nous . Je nõai besoin de rien et je suis plus pauvre que toi mais puisque tu me le 
demandes, jõaime beaucoup les coffres et celui-ci me plait bien. 
Le boutiquier-baratineur . Donne-moi un prix pour ce coffre !  

 
Nous le regardâmes attentivement. Il ressemblait à ce que nous connaissions 

déjà. À Aix -en-Provence, il y a beaucoup de boutiques de ce genre et un tel coffre 
valait au plus 40 euros.  

 
Nous . En Europe, on peut en trouver de semblables pour 30 euros. Ils viennent de 
Mauritanie. 
Le boutiquier-baratineur (avec un air des plus sérieux) . 1600 dirhams ! 
Nous . Tu me prends vraiment pour un Anglais toi, je crois !!  
Le boutiquier-baratineur . 300 dirhams ? Cõest pas possible, je le paie plus cher que ça ! 
Nous . Tu te fais arnaquer alors. Moi, avec 1600 dirhams, je peux rentrer en France, 
en acheter un, revenir et il me restera encore du fric pour un jus dõorange aux 
Terrasses de lõAlhambra ! Jõen ai un chez moi, beaucoup plus grand, le même bois, 
les mêmes ferrures. Je lõai payé 120 euros. 
Le boutiquier-baratineur . Mais tu sais, mon ami, plus cõest petit, plus cõest travaillé, 
plus cõest cher ; regarde ! 
Notre pensée profonde . Tu commences vraiment à nous saouler avec ton coffre à cinq 
sous, petit.  

 
Un vieil homme, celui de la boutique dõen-face, entra et se mit à lui parler en 

arabe. Il lui demanda combien nous lui proposions. Notre boutiquier-baratineur lui 
répondit et le vieil homme ressortit avec une phrase incompréhensible. À son 
expression, nous la traduisîmes ainsi : « Fous-lui la paix, tu vois bien quõil ne 
tõachètera rien ; il sert à rien ! »  

 
Le boutiquier-baratineur . Pour 600 dirhams, tu le prends ? 
Nous . Non ! Je ne les ai pas et je vis à lõhôtel. Je nõai aucune utilité dõun tel coffre. 
Le vieux a raison, je te fais perdre ton temps, je mõen vais. 
Le boutiquier-baratineur . 500 dirhams !! 
Nous . Non, non. Inutile dõinsister !  

 
Nous étions sur le pas de porte, prêt à partir.  
 

Le boutiquier-baratineur . Même pour 100 dirhams tu le prendrais pas ?  
 



Cõen était trop ! Nous aurions certes pu nous vanter dõavoir négocié un coffre de 
1600 à 100 dirhams mais notre langue trop pendue ne pouvait pas rester dans sa 
poche.  

 
Nous . Écoute ! Nous avions convenu de seulement parler. Moi, quand je dis 
quelque chose, je tiens parole. Apparemment, toi non ! Tu mõas trompé avec ton 
appât pour touristes et je nõaime pas ça. Même pour 100 dirhams, je te le laisse ton 
coffre ! 
Le boutiquier-baratineur (fair -play, reconnaissons-le) . Dis-moi, mon ami, tu serais pas 
breton toi par hasard ? 
Nous . Si ! Bonne continuation, "mon ami" !  

 
Nous reprîmes notre chemin et avant de changer de rue, nous nous retournâmes. 

Il avait déjà ferré deux autres truites à la chair plus blanche que la nôtre ; la vente 
était assurée !  



21 Février 2006 



Marrakech, 01h37. 
Il nous demanda : « Est-ce que tu crois que tu pourrais tomber amoureux de moi 

? » 
Nous lui répondîmes : « Je ne sais pas ! » alors que cõest probablement la seule 

chose que nous espérons encore : éprouver de nouveau un tel sentiment. 
Nous ne savons plus rien ! 
Demain, nous devrons à nouveau prendre la route, sac sur le dos et à pattes pour 

nous ne savons où. Nous en avons marre dõavancer vers rien ! Il est temps pour 
nous de nous poser mais nous ne savons plus comment nous y prendre. Avons-
nous jamais été posé dõailleurs ? Comment construit-on une vie sans la seulement 
traverser comme nous le faisons ? Suffit-il de quelquõun, dõune seule personne, si 
bonne et belle soit-elle ? 

Nous ne savons plus rien ! 
Quoi quõil en soit, nous repartons vers le Rif avec moins de 30 dirhams en poche. 

Souhaitons-nous bonne chance !  



22 Février 2006 



Casablanca, 21h28. 
Yõen a marre de tout légitimer ! 
Nous étions ce matin à Marrakech, fort et enthousiaste pour 250 kilomètres de 

marche à pattes. Au bout dõune vingtaine seulement, un mec sortit de son usine sur 
la route quasi-déserte et nous aborda. Il nous demanda où nous allions. 
Sympathiquement, nous lui répondîmes : « Casa ! Enfin.. Si je suis sur la bonne 
route.. » Deux autres nous rejoignirent et sõintéressèrent à notre périple. Lõun nous 
conseilla dõarrêter un car et quand nous lui signifiâmes que nous comptions y aller 
à pattes et que de toute manière nous nõavions que 20 dirhams et quelques piécettes, 
tous nous prirent pour un grand malade. Le même sortit toutefois deux billets de sa 
poche et nous dit : « Tiens, voilà 50 dirhams pour le car et avec ces 20 là, tu pourras 
manger quelque chose ! » 

Visiblement, lõesprit malsain de Marrakech ne sévissait quõà lõintérieur de ses 
murs.. 

À la station Texaco suivante (la compagnie saoudienne qui se sous-titre elle-
même : « lubrifiants », histoire de crier au monde quõelle lõencule, certes, mais en 
douceur..), nous attendîmes le vieux car le temps dõune clope au bord de la route. 

Nous fîmes halte dans un bled où une femme nous invita à partager thé et 
brochettes. Après trois jours au pain / Kiri, Fidèle, crois-nous sincère, tu ne peux 
pas imaginer à quel point cette viande trop grasse nous fit du bien, et ce malgré la 
turista que nous traînons en ce moment !! 

Nous arrivâmes à Casablanca, le Soleil venait de se coucher. Comme à chaque 
fois que nous manquions dõidée, nous marchâmes jusquõau port. Une fois sur place, 
nous abordâmes quatre policiers maritimes à lõair avenant. Ils lõétaient mais pas 
leurs informations, hélas. Pour embarquer contre du travail, il fallait absolument 
un putain de fascicule de merde et être en règle avec les autorités. 

Comme partout, les lois nous bouffent, même au Maroc, pays du Tiers-monde 
ou lõon pourrait aisément penser lõoppression administrative moins soutenue. Et 
bien non, illusion pour poètes.. 

Nous avions le choix ce matin pourtant : répondre à lõappel dõun plan que nous 
trouvions louche sur Zagora ou tenter la fortune, de nouveau, au large qui ne veut 
toujours pas de nous pour le moment. Il semblerait que nous nous plantâmes 
lamentablement et nous allons subir faim et froid, une fois encore, dans une cité 
qui ne nous dit rien. Finalement, pourquoi sommes-nous étonné ? Cõest tellement 
habituel depuis quelques mois ! 

La gare se vide et nous supposons quõelle ferme ses portes la nuit. Alors allons-
nous marcher, sans conviction, à la recherche dõun abri, peut-être chaud, au moins 
sec..  
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Casablanca, 07h36. 
Une nuit de merde, tu dois tõen douter, Fidèle ; et bien pas du tout mais avant de 

commencer le récit, réchauffons-nous à la gare ONCF car Casablanca, cõest un peu 
comme Avignon pour les Aixois : le Grand Nord ! 

Au sortir de la gare, hier soir, nous longeâmes lõenceinte du port jusquõà un 
ultime poste de garde. Il faisait nuit, naturellement, mais il était habité et nous 
tentâmes lõapproche du gentil vagabond qui cherche naïvement une information. Il 
sõagissait en fait de lõentrée de la base navale. On nous répondit, parla un peu avec 
nous, essaya de solutionner notre problème dõembarquement un peu clandestin et 
finalement nous invita à entrer dans la petite bicoque pour nous réchauffer devant 
un thé ; nous y passâmes la nuit ! 

Il y avait le brave Ha**, agent des douanes, Ab**-Ka**, militaire de garde et 
deux autres qui venaient squatter de temps en temps. Le poste était visité 
également tantôt par des marins rentrant au quartier après une soirée de beuverie 
en ville, tantôt par des automobilistes venant chercher de lõessence (« Je roule à 
essence, oui, mais celle du Roi ! »), tantôt par les chiens hurlants. 

Neuf heures sõécoulent très lentement dans un froid poste de garde et, de 
conversations futiles en confessions presque intimes, nous en apprîmes beaucoup. 
Ha** et Ab** -Ka** nous conseillèrent librement sur les petits trucs à connaître 
pour avoir une chance de monter sur un cargo. En gros, cela donnait : « Tu nõen as 
aucune mais, Incha Allah, tu peux peut-être trouver ! », réponse typiquement 
marocaine ! Nous jouâmes le jeu cependant et enflâmes un tantinet notre parcours. 
Ainsi fûmes-nous militaire un an au 1er Régiment dõInfanterie et de Marine 
(R.I.Ma.) de Vannes au lieu de cinq semaines au 1er R.Med. de Metz et lõInde, le 
Sénégal, la Grèce, Singapour, le Canada ou le Brésil figurèrent-ils également sur la 
liste de nos destinations solitaires. Nous nõavions que 21 ans et quittâmes Papa et 
Maman (morts tous deux dans un terrible accident dõavion au dessus de 
Madagascar sept ans plus tôt) au berceau, avec un truc à sucer entre les lèvres, une 
bouteille de gin dans une main, un boa en plumes roses dans lõautre.. Non ! Ils 
étaient idiots mais pas à ce point quand même. Nous leur dîmes que nous étions 
orphelin et que nous étions parti parcourir le monde à lõâge de 15 ans en quête de 
nous-même. Nous insistâmes enfin sur le fait que nous avions déjà travaillé sur un 
cargo dont le commandant était trafiquant de Yaba entre Bangkok et Pondichéry.  

 
Notre pensée profonde . Mata Hari, chérie, tu peux aller te rhabiller ! Kellan a suivi ses 
cours de baratin chez de vénérables maîtres, les Marrakchis !  

 
En bref maintenant car la journée sõannonce laborieuse : nous achevâmes cette 

nuit capuchonné dõune djellaba de lõArmée de Terre Royale et un pain au chocolat 
dans la bouche. 

Putain ! Nous allons finir par croire que mentir à du bon, dis donc !  
 

- 

 



10h25. 
Un parc devant la résidence du Consul de France. Ça commence fort ! Petite 

anecdote sur le boulet que traîne la France depuis Napoléon. Nous ne parlons pas 
de ses deux descendantes qui elles sont canons mais de son administration. 

« Le gouvernement a décidé de faciliter les démarches administratives ! », te 
vois-tu clamer en Métropole, Fidèle, avec un grand sourire niai lorsquõon te tend un 
autre formulaire à remplir.. 

Sur les conseils de nos deux compagnons de nuit, nous nous rendîmes à 08h30 au 
Consulat de France, service des visas. Eux croyaient quõen déclarant avec un air 
tristoune que nous avions été spolié de tous nos papiers et billets, le Consulat de 
France - grande âme cõest bien connu - nous payerait un billet retour pour le pays. 
Nous, moins crédule et plus expérimenté, imaginions mal Monsieur le Consul 
mettre la main à la poche, en sortir un billet bleu et nous dire : « Tiens, Fiston, 
rentre chez nous maintenant ! » Non ! 1 Alors y allâmes-nous, tout sourire, 
simplement pour nous informer sur les démarches à suivre pour embarquer sur un 
cargo. 

Premier essai :  
 

Le garde . Vous êtes français ! Vous, cõest par la grande porte, Monsieur, à gauche là-
bas !  

 
Bien, jouons donc la star ! 
À lõaccueil, My** nous envoya nous documenter à lõétage puis nous 

redescendîmes bredouille lui expliquer notre dessein.  
 

My**  . Il vous faudrait un petit coup de pouce en fait, ça fonctionne comme ça au 
Maroc ! 
Notre pensée profonde . Arrêtez avec cette phrase, putain ! 
Nous . Oui, jõai vu ça mais cõest partout pareil. Je ne vais tout de même pas frapper à 
la porte de Monsieur le Consul ! 
My**  . Et pourquoi pas ! Vous êtes chez vous ici, cõest votre droit ; allez-y donc en 
le sachant !  

 
Première à gauche, seconde porte.  
 

Le malabar . Oui, cõest pour quoi ? 
Nous . Un entretien avec Monsieur le Consul. 
Le malabar . Il faut prendre rendez-vous avec sa secrétaire, Monsieur. Cõest à quel 
sujet ? 
Nous . Une affaire urgente et personnelle. 
Le malabar . Une affaire urgente et personnelle ? 
Notre pensée profonde . Oui, crétin ! Tu parles français ? 
Le Malabar (à la dame pipi derrière sa vitre blindée) . Cõest pour voir le Consul, une affaire 
urgente et personnelle.  

http://www.kellan.org/lettres/inchaallah.html#exp


 
Bienvenue, Fidèle, dans la maison de fous dõAstérix.  
 

La dame-pipi . Il faut prendre rendez-vous avec sa secrétaire. Voici le numéro. 
Notre pensée profonde . Elle est à cinquante mètres de toi, cette putain de secrétaire, et 
elle fait ses ongles. Tu peux pas aller lui dire que cõest une urgence, pauvre conne ? 
Nous . Cõest vraiment urgent ! Je nõai plus dõargent sur moi, on mõa tout volé, je 
lõappelle comment ? 
La dame-pipi . Il faut prendre rendez-vous avec sa secrétaire. Voici le numéro.  

 
Parfois, nous comprenons vraiment les terroristes.. 
Nous nous rendîmes à la première téléboutique venue, cassâmes notre dernier 

billet de 20 dirhams, en donnâmes 5 au jeune homme qui prit la carte avec le 
numéro pour le taper sur le téléphone.  

 
Le téléboutiquier . Cõest pour appeler où, mon ami ? 
Nous . En France ! 
Le téléboutiquier . Ça va être difficile avec 5 dirhams, tu sais ! 
Nous . Non ! En France, de lõautre côté de la rue mais tu as raison, cõest jamais facile 
avec mon pays..  

 
Il composa le numéro et nous passa le combiné : « Bip.. Bip.. Bip.. » 

Apparemment, le vernis nõétait pas sec ! 
Nous retournâmes voir My** au service des visas  
 

My**  . Mon pauvre, on est vraiment mieux ici ! 
Nous . Si vous lõdites..  

 
Elle proposa de prendre rendez-vous pour nous mais tomba elle aussi sur cet 

énervant « Bip.. Bip.. Bip.. ». Elle réessaya trois nouvelles fois et enfin, la 
téléphone sonna, sonna, sonna.. Il était un peu moins de 10h00, probablement la 
première pause café / clope avant la prochaine ! 

Des coups de pied au cul se perdent dans la fonction publique ! Quõaprès on ne 
sõétonne pas que les Corses fassent péter le palais de justice dõAix -en-Provence une 
fois tous les trois ans ; leur dossier doit pourrir en-dessous de celui des tortures en 
Algérie !  

 
- 

 
13h41. 

Le Maroc nõest plus une colonie de la France - hélas ! - mais il semblerait quõil ait 
gardé ses références les plus médiocres. 

Nous descendîmes après notre clope du parc à la porte 1 du port. Un agent de la 
police maritime nous écouta et nous dit : « Tu veux le meilleur conseil qui soit ? 



Va voir ton consul, demande-lui de te faire une lettre. Après, sûr, tu montes sur 
nõimporte quel bateau ! » 

En attendant, le Consul de France restait coincé dans son bureau avec sa 
secrétaire qui lui taillait une longue et barbante conférence sur la manucure.. 

Après lõagent et son conseil révélateur (« Mohammed, appelle tonton Jacques à 
Paris pour lui demander si tu as la permission de minuit ! »), nous nous rendîmes à 
la Marine Marchande. Le cadre que nous interrogeâmes ne fut pas surpris par notre 
demande. Il nous confirma même quõil était possible de sõengager comme civil avec 
une simple promesse dõembarquement et nous envoya chez la COMATAV, une 
compagnie de croisière. Le mec qui a tout compris.. 

Là-bas, naturellement, nous fûmes trimballé dõun service à lõautre sans résultat. 
Bande dõincurables attardés, incapable de savoir en quoi consistait leur propre 
fonction ! 

Nous revoici donc à la gare ONCF de Casa-port, un brin démoralisé par tant de 
connerie humaine. Bon sang ! Nous ne demandons pas la main dõune des filles 
Bonaparte pourtant, nous voulons juste bosser sur un rafiot en échange de la 
traversée vers nõimporte quel continent et dans nõimporte quelle condition ; merde 
quoi !! 

Nos pieds sont malades, le temps est gris, il nous reste 17,50 dirhams et le Kiri 
commence à sérieusement nous dégoutter. Il faudrait leur faire découvrir le foie 
gras aux Arabes, au moins serions-nous contenté et la prochaine fois quõune 
Florence AUBENAS se ferait enlever, elle pourrait devant les télévisions du 
monde entier se vraiment réjouir des petits plaisirs que lui offriraient ses 
ravisseurs..  

 
- 

 
16h44. 
Aaahh lõaaiiddeuuhh !! Nous sommes perdu, sous la souche, dans une forêt 

dõimmeubles qui se ressemblent tous à plusieurs kilomètres du centre de 
Casablanca et il ne nous reste que 6 dirhams dans la poche !! Nous en vînmes à 
donner notre sang dõhomo, celui que refuse lõÉtablissement Français du Sang parce 
que homo justement - cf. Snob & hystéro-éthylique - pour quelques gâteaux et jus de 
fruits.. « Mon Dieu, mon Dieu ! », comme dirait notre cher ami du Grand 
Restaurant ! 

La perte de sang joue-t-elle sur les neurones également dõaprès toi ou est-ce 
seulement le désespoir qui nous pousse au délire ?!  
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Agadir, 12h01. 
Hubert est reparti pour Marrakech attendre son vol retour à 11h00 ; nous revoici 

seul face à lõinconnu. Avant de continuer notre route, nous décidâmes de prendre 
une bière à lõOasis Beach, un bar de plage que nous connaissions déjà - 25°C 
valaient bien cela ! La plage en revanche fut avalée ou repoussée par la houle 
nocturne. Les autorités aussi incompétentes ici quõailleurs nõavaient prévenu 
personne mais annoncent pire pour 16-17h00 ! Résultat : un Océan déchaîné depuis 
02h00 qui ravage la côte et ses constructions en bois modestes. « Du jamais vu ! », 
nous dit Éric, le gérant français du bar, qui devra débourser 15 à 20000 dirhams pour 
réparer / reconstruire. « On ne compte pas sur les assurances non plus, 
naturellement.. Catastrophe naturelle au Maroc, on connaît pas ! » Lõeau est noire 
de sable et les vagues sont hautes à cent ou deux cents mètres de la plage cratérisée 
dans la nuit. La location dõun tracteur pour la niveler : 7000 dirhams / jour ; 
incroyable ! 

Quelques Marocains travaillent à la pelle mais la majorité, devant le chantier à 
accomplir, refusa au matin de se joindre à eux. 

Selon la rumeur, la digue du port de plaisance ne supporterait pas lõassaut dõune 
autre vague. À Taghazout, un petit bled de surfeurs / fumeurs à une trentaine de 
kilomètres plus au Nord, quatre baraques seraient tombées avec la falaise. Et tout 
ceci se passe devant nos yeux dõor conquis ; une aubaine ! 

Nous comptions descendre vers la Mauritanie dès aujourdõhui mais devant tel 
spectacle, nous attendrons sans doute demain après une étape à Tassila pour nous 
entretenir avec le contact du Consulat de France si nous le trouvons. Il est notre 
seul espoir pour le moment de quitter lõAfrique - nous nõen voyons dõautre ! - et de 
prendre le large pour suivre, toujours, nos augustes Vents !  

 
- 

 
17h45. 
Nous avons une chambre dans un hôtel miteux pour attendre demain. LõOcéan 

semble sõêtre calmé sauf du côté Sud de la plage, vers lõOasis Beach. Un banc de 
baleines doit sõagiter au large. Si, par chance, il pouvait aussi pousser un sailing-
yacht vers le port, nous pourrions aller y déposer notre candidature ! Ceci est fort 
peu probable. Nous, qui ratâmes le tsunami en Asie du Sud-Est, aurions voulu nous 
rattraper ici mais, hélas, les choses se tassent..  

 
Notre conscience . Comment pouvez-vous oser, Kellan ?  

 
Cõest simple : nous sortons notre plume Lucien Barrière et nous écrivons ! 
Nous sommes attablé au Vendôme. Un chat passe nonchalamment, lève sa tête 

noire et regarde ce qui compose notre table. Ni le Pepsi, ni les Marquises, cigarettes 
bon marché et dégueulasses que lõon peut trouver ici, ne lõintéressent ; il continue. 
Ses frères - non ! NOS frères - nous refilèrent leurs puces à Marrakech la semaine 



dernière. Quatre boutons constellent ainsi notre fesse gauche ; le Maroc est 
décidément un pays sale ! 

Au Pentagone en 2001, à deux semaines près, nous étions victime des Attacks. 
De retour en Floride, nous ne pûmes caresser les oreilles de Mickey à cause des 
alertes à lõAnthrax. Lorsque nous étions en Thaïlande puis en Malaisie en 2003, 
nous passâmes au travers du SARS. Nous quittâmes lõEurope un mois avant sa 
psychose H5N1. Il fallait bien quõune couille nous tombât dessus en Afrique ! Ne 
nous invite jamais à demeure, Fidèle, nous risquerions de réveiller Peste et 
Choléra.. 

Ah ! Mais nous te voyons patiner ta galerie de sourires sceptiques ! Non, non, 
non, nous nõexagérons rien ! Nous notons, simplement, que quel que soit le lieu où 
nous nous trouvons, il arrive une merde ; cõest à en devenir paranoïaque, ou 
masochiste, vraiment ! 

Nous nous demandâmes en chemin sõil fallait profiter de notre passage sur le 
continent pour visiter les Dogons au Mali avant dõaller en Mauritanie car il se 
pourrait bien, après tout, si nous trouvons un bateau là-bas, que son capitaine nous 
embarque dans une guérilla de révolutionnaires frustrés en Amérique du Sud. 

« Et après ? », nous diras-tu, « Ce serait une aventure de plus à conter ! » 
On voit bien que ce nõest pas toi qui les vis.. Comme nous aimerions parfois être 

à ta place, assis bien au chaud sur un rocking-chair, un mec plaid sur les genoux à 
lire tout ceci mais non, nous le vivons ! 

Quoi quõil en soit, le Soleil descend lentement se coucher derrière le port en 
sursis et se fout pas mal de tout ce qui nous guette. Le chat à la tête noire revient, 
jette de nouveau son ïil cylindrique sur notre table et nous regarde en pensant : « 
Nõaies crainte, Frère, nous sommes éternels ! »  
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Agadir, 16h32. 
Vingt -deux heures de car nous attendent pour descendre à Dakhla, Sahara 

Occidental ; nous ne sommes pas encore dedans que nous en avons déjà marre.. 
Monsieur RO**, le contact du Consulat de France, ne put nous aider ; tant pis ! 
Nous nous risquons au Grand-Sud. De toute manière, nous nõavons pas le choix : 
continuer ou crever sur place ! 

Franchement, le Maroc commence à sérieusement nous casser les couilles ! La 
saleté sur tous les trottoirs, dans les parcs, les immeubles, la plage même ; les 
mendiants qui mériteraient un Oscar pour la meilleure interprétation ; les « Eh, 
mon ami ! » intéressés auxquels nous ne répondons plus depuis longtemps au 
risque de passer pour le mec le plus antipathique de la Terre ; les regards cachés des 
jeunes hommes qui voudraient nous draguer mais qui nõont pas le droit de le faire - 
les pauvres, nous détesterions avoir une laisse autour du cou ! Tout ceci est 
terriblement malsain et ce nõest guère ce dont nous avons besoin en ce moment. 
Nous voulons la paix, la tranquillité et surtout de la sincérité ; nada más ! Ici, 
impossible devient français avec un accent de Soleil. 

Bon ! Après ça, cõest sûr, tu vas encore nous taxer dõaigreur, Fidèle ! Désolé de ne 
pas faire dans le nunuche en ressortant les cartes postales des agences de voyage : « 
Le Maroc, des gens accueillants, sympathiques, toujours souriants. Le Maroc, terre 
chaleureuse, indomptable et riche. Un séjour inoubliable ! » Des gens qui 
prétendent beaucoup et qui ne savent pas grand-chose serait plus juste. Le Maroc ? 
Une noble terre pour un peuple de pipeau ! Les trois seuls marocains que nous 
appréciâmes, nous les rencontrâmes lors de notre seconde nuit blanche à 
Casablanca. Jeunes, pas gays, islamiques, intelligents, honnêtes, ouverts, sérieux, 
réels ! Comme partout, quelques bonnes âmes noyées dans une masse de cons ! 

Modérons-nous toutefois : dans les terres, cõest peut-être un peu mieux mais ne 
rêvons pas, le pays tout entier est corrompu jusquõau poil de cul !  
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Dakhla (Sahara Occidental), 21h01. 
Il est étonnant de voir à quel point la route nous excite, surtout si celle-ci est mal 

fichue et longe 1173 kilomètres de côte.. Nous avions le siège n°36 et passâmes notre 
temps sur le dos en tailleur contre la vitre lorsque nous ne parlions pas avec notre « 
voisin jetable ». Une dizaine de marocains furent assez fous pour faire le trajet 
complet avec nous, les autres montant ou descendant à chaque escale. Après 
dõinterminables pauses thé, clope et pisse, nous arrivâmes à Dakhla pour nous 
rendre compte que nous étions paumé plus que jamais auparavant. Des militaires 
partout, aucun consulat, les mêmes Marocains que plus haut. 

Ici, on craint un conflit, le Sahara Occidental, zone litigieuse, étant convoité par 
le Polisario algérien, le Marocain possesseur, le Blanc exploitant et naturellement le 
Saharien indépendantiste ; un vrai bordel ! Entre Tan-Tan (la ville des 
dromadaires) et Dakhla, nous passâmes six postes de garde.  

 
Le gendarme royal . Votre passeport, sõil vous plait !  

 
Nous comprîmes vite quõil ne servait à rien de le ranger à chaque fois.  
 

Le gendarme royal . Français ? 
Notre pensée profonde . Tibétain, pourquoi ? Ça crève pas les yeux ? 
Nous . Oui ! 
Le gendarme royal . Votre profession ? 
Notre pensée profonde . Nous sommes un intégriste catholique avec une bombe dans 
notre sac et nous venons nous faire péter dans un siège de préfecture, et vous ?  

 
Non.. Mais nous serions tenté !  
 

Nous . Jõétais serveur en France et jõai pris une année sabbatique pour voyager un 
peu. 
Le gendarme royal . Bien ! Ça vous plait le Maroc ? 
Notre pensée profonde . Que ne donnerions-nous pas pour le quitter, ton pays de 
merde ! 
Nous . Jõaime beaucoup, oui ! 
Le gendarme royal . Tenez ! 
Notre pensée profonde . Cõest ça, va remplir tes statistiques.  

 
Descendu du car, nous fîmes un peu le tour de la ville avant de trouver lõhôtel 

Mijik à peine moins miteux que le précédent : 35 dirhams la nuit, cafards en primes, 
au lieu de 70 car le réceptionniste, embobiné, voulait que nous gardions notre 
argent pour le visa. Nous ne pensons pas trouver quoi que ce soit dans ce bled ; 
nous prendrons la route vers la Mauritanie dès Lundi.  
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Dakhla, 12h43. 
Ne pensons pas aux difficultés qui nous attendent (le visa mauritanien qui ne 

serait délivré quõà Casablanca, 1700 kilomètres plus au Nord, par exemple) et 
profitons de lõinstant ; glandons comme nous savons si bien le faire ! 

Ce matin, nous trouvâmes un cybercafé qui ramait moins que celui dõhier soir, 
un itinéraire côtier moins sale que les rues de ville, un restaurant chic, le 
Samarkand, avec une large vue sur le Rio de Oro, il fait beau, il fait chaud, lõespace 
est superbe, des écoliers en tenue fêtent un anniversaire sous la pergola et nous 
avons même des clopes américaines. Aujourdõhui, tout est plus tout et nous nous 
faisons plaisir devant une salade maison et des spaghettis aux fruits de mer. Ce 
repas va nous ruiner mais quand on nõa rien, on nõa rien à perdre ! 

Si Dakhla nõétait pas marocaine, nous y passerions sans doute plus de temps 
mais, Lundi ou Mardi, nous aurons les informations nécessaires pour partir. Dans 
notre conclusion à ce carnet, nous achèverons définitivement ce pays et cette 
religion aussi pourrie que sa mère chrétienne sinon mille fois plus dõun coup de 
dague. Nous nous en faisions une idée générale, répandue et surtout trop 
facilement acceptée. Nõy pensons pas encore. 

Les ibiscus, fleuris et mauves, pointent vers lõOuest ; ceci est de bon augure !  
 

Nous . Shukrane ! 
Le serveur . Le café, cõest offert de la maison !  

 
Serions-nous tombé dans une autre ombre ? Non, non ! Un véritable espresso et 

une note comme à la maison. La maison.. Cinq mois que nous nõen avons plus.. 
Putain, toute une vie !  
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Dakhla, 13h00. 
Cõest sac sur le dos et à pattes que lõon apprend la vie ! Crois-nous sincère, 

Fidèle, ce ne sont pas que des mots écris sur une ligne.. Jamais nous nõaurions 
imaginé rencontrer un tel personnage il y a encore quelques années mais 
aujourdõhui cela ne nous étonne-t-il plus guère. 

Hier, en quittant le restaurant Samarkand, nous sifflâmes un taxi pour le 
camping situé après le barrage de police qui surveille les entrées dans Dakhla. Nous 
recherchions des touristes qui partaient pour la Mauritanie afin de profiter du 
voyage. Nous aurions ainsi économisé 300 ou 400 dirhams en évitant de louer les 
services dõun passeur. Nous apprîmes quõun rallye hollandais arrivait aujourdõhui. 
Seulement, au commissariat principal où nous allâmes ensuite, on nous confirma 
que le visa mauritanien nõétait délivré que dans une ambassade ou un consulat ; il 
était donc inutile de continuer nos recherches dans cette voie. Franchir la frontière 
nous coûterait donc environ 1000 dirhams que nous nõavions pas. Il nous fallait un 
bateau, nous ne voyions autre chose !! Toujours au commissariat principal, une 
autorisation dõentrée pour le port nous fut signée pour demain matin. Nous ne 
plaçons que peu dõespoir en cette option mais cõest déjà ça.. Nous surfâmes le reste 
de la journée sur Internet. 

Vers 21h30, retour à lõhôtel. Le réceptionniste nous invita à prendre un siège et à 
attendre un autre client, sénégalais, pour manger ensemble. Cher, 28 ans, finit par 
arriver avec des pâtisseries et nous montâmes dans sa chambre où nous 
sympathisâmes avec lui et apprîmes beaucoup de choses fort intéressantes sur le 
fonctionnement de lõAfrique.. Nous ne tõen dirons pas plus sur cette expérience, 
Fidèle, car tu tõen servirais probablement contre nous !  

 
- 

 
14h04. 
Un espresso et un cendrier-cimetière plus loin.. 

Notre vie sõécoule paisiblement avec ses tracasseries mais si nous y pensons sans 
trop forcer, qui nõaimerait pas être à notre place ?  

 
Notre conscience . Quel égocentrique faites-vous, Kellan !  

 
Et mégalomane en plus de cela ! Si partir à la conquête du monde est audacieux, 

le toiser avec insouciance fait de nous un dieu ! Les mouches gravitent, sõagitent et 
se battent pour une goutte de marc mais la tasse est nôtre. 

Nous devions dîner avec Cher ; nous dûmes mal comprendre, ce sera pour une 
prochaine fois puisque Dakhla semble vouloir nous adopter quelques jours de plus. 
Nous lui ferons cet honneur si elle consent à nous illuminer comme elle le fait 
depuis notre arrivée. 

Il nous est facile dõêtre ce que nous voulons être ici et nous ne nous en privons 
pas, entrant avec facilité dans le jeu local de lõapparence. Taureau blanc ou cerf aux 



bois majestueux, lõHomme est crédule et ne demande que cela. Contons-lui donc 
une belle histoire, mystifions-le !  
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Dakhla, 15h20. 
Nous rentrions du cybercafé hier soir, il était près de 20h00. Sur notre itinéraire 

côtier, nous dépassâmes deux jeunes étudiantes marocaines habillées à lõoccidentale 
et lõune dõelles nous interpella de loin.  

 
La fille-chienne . Hello ? 
Nous . Salut !  

 
Nous ne pensions pas quõen répondant, nous allions enfreindre la loi, et 

pourtant.. 
Elle était charmante et nous demanda seulement si elle pouvait utiliser notre 

portable pour appeler son copain car elle nõavait plus dõunité sur le sien. Cela 
semblait urgent, nous le lui prêtâmes de bon cïur - sans arrière-pensée 
naturellement, lui manquant bien vingt centimètres pour nous intéresser ! 

Nous avions déjà repéré la vieille Mercedes jaune pourri qui nous suivait depuis 
la mosquée mais dans ce pays, nous attirons le regard (comme partout ailleurs en 
fait..) et nous ne nous en inquiétâmes pas. Deux hommes étaient à lõintérieur. Le 
conducteur se gara, sortit, traversa la route défoncée par dõinterminables travaux et 
nous tendit la main.  

 
Le master . Bonsoir ! 
Nous . Salut !  

 
Il était habillé comme sa voiture, dõun costard sur mesure, jaune pourri, il avait 

la barbe entretenue, lõair affirmé, le regard de celui qui aime se faire longuement 
sucer.  

 
Le master . Vous parlez français ? 
Notre pensée profonde . Ça te ferait chier que nous parlions russe, hein, pauvre con ?! 
Nous . Je suis français !  

 
Il détourna le regard de nous et interrogea les deux fille-chiennes. Dans ces cas-

là, il est inutile de parler arabe pour comprendre ce qui se dit, notre énième sens 
jouant pour nous la pièce avec suffisamment dõamplitude. 

Les deux fille-chiennes se défendirent comme elles le purent mais le maître 
sortit son martinet et se mit à toner en les frappant dõune voix sévère. 

Nous comprenions bien quõil ne cherchait aucune justification ; il était sûr de lui, 
un véritable homme de garde, policier touristique, casseur des libertés, vulgaire 
sadique. Au moment où la fille-chienne expliquait la situation en mordillant sa 
corde pour essayer de sõéchapper, nous intervînmes.  

 
Nous . Elles ont raison, vous savez ! Vous nõavez pas à les engueuler comme ça, 
elles ne sont pas des chiennes !! Elles voulaient simplement utiliser mon téléphone 
pour appeler un ami. 



Le master . Je suis inspecteur, Monsieur ! Il fait nuit. Cõest dangereux pour vous la 
nuit.  
Nous . Dangereux de quoi ? De prêter mon téléphone à deux étudiantes ? Vous vous 
foutez de moi ? Policier ou pas, vous nõavez pas à leur parler sur ce ton devant moi. 
Je nõai rien fait de mal que je sache, elles non plus, et je ne veux pas avoir de 
problèmes. 
Le master . Ça ne vous regarde plus. Partez !  

 
Il ne pouvait rien faire contre nous, le savait et pour garder son autorité devant 

ses chiennes, il leva la voix en jetant son bras gauche dans la direction de notre 
route. Nous aurions pu continuer à défendre ces deux pauvres filles mais dans une 
geôle, le maître se défoule sur son esclave quand un visiteur intouchable le 
provoque. La première fille-chienne nous rendit notre téléphone avec un regard 
éteint, la seconde nous remercia ; elles étaient cassées mais nous montrèrent le peu 
dõhonneur quõil leur restait. Nous partîmes la rage au ventre, sans considérer le 
corrompu. 

Le Maroc est un donjon avec ses maîtres et ses esclaves. Les visiteurs regardent 
les murs, admiratifs devant telle construction, ignorant le reste et rapportant avec 
eux des enchantements quõils partagent avec leur famille ; des maquereaux en fait ! 

Au Maroc, on connaît les Droits de lõHomme ; les droits de lõHomme à 
considérer la Femme comme une putain quõil voile et bâillonne !  
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Dakhla, hier midi.  
 

Nous . Le port sõil vous plait !  
 
Trois minutes plus tard.  
 

Le chauffeur de taxi . 5 dirhams ! 
Nous (désolé, en regardant par la fenêtre) . Le port heu. Ici, cõest lõaéroport ! 
Le chauffeur de taxi . Ahh, le poooort ? 
Nous . Oui ! Avec les gros bateaux..  

 
- 

 
Aujourdõhui, en fin dõaprès-midi.  
Chaque soir, nous passons acheter du Pepsi et des gâteaux à Ali, un enfant dõune 

douzaine dõannées qui tient une petite épicerie sur notre chemin. Il est gentil, se 
débrouille en français et surtout à lõïil malin. Nous voulions faire un petit-
déjeuner au matin mais il ne vendait pas de bol. Un bol.. Cette petite chose 
universelle si simple. Et bien figure-toi, Fidèle, quõici, personne ne connaît - en tout 
cas pas les six marchands que nous visitâmes ! Dans le doute, pour éviter de passer 
pour un inculte qui ne sait pas ce que signifie le mot « bol », cinq dõentre eux nous 
dirent quõils nõen avaient pas. Ainsi la chose était-elle réglée ! Inutile de leur 
demander où en trouver.. Au sixième.  

 
Nous . Bonsoir ! Vendez-vous des bols par hasard ? 
Le marchand . Des.. ? 
Nous . Bols heu ! 
Le marchand . Ahh, des beuls ! Oui, oui ! 
Notre pensée profonde . Amen !  

 
Et lui de nous proposer une canette de Red Bull ; et merde !  
 

Nous . Non ! Des bols heu !  
 
Évidemment, il nõen vendait pas. Le fond découpé dõune bouteille de Pepsi fera 

lõaffaire et puis cõest tout !  
 

- 

 
À lõinstant, 21h01, au Samarkand.  
 

Nous . Pourrais-je avoir de lõhuile, sõil vous plait !  
 
Nous avons commandé une salade niçoise et un tagine de kefta pour souper.  



 
Le serveur . De la mayonnaise ? 
Nous . De lõhuile, sõil vous plait ! 
Le serveur . Des frittes ? 
Nous (le geste accompagnant lõarticulation) . De lõhuile heu !  
Le serveur . Ahh ! Oui, oui, bien sûr ! Tout de suite, mon ami !  

 
Et lui de nous rapporter du sel, du poivre et des cure-dents..  
 

Nous . Cõest parfait, merci !  
 
Heureusement, disons-nous, que lõOrganisation Internationale de la 

Francophonie ne vérifie pas lõétat de ses membres car il ne resterait vite que la tête, 
et encore..  
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Dakhla, 15h50. 
En nous levant ce matin, vers midi, nous feuilletâmes nos billets, prîmes peur et 

nous recouchâmes ! Il nous reste de quoi survivre jusquõà Lundi, soit 750 dirhams 
dont 350 pour lõhôtel. À Aix -en-Provence, nous dépensions souvent le double pour 
un début de soirée au Rotonde et une partie de la nuit chez Michel au Med Boy - 
que ce temps nous manque ! - ou encore un passage dans notre boutique préférée : 
Nicolas. Mais cela nõest pas le plus important ; nous avons fait du sans-ressource 
notre quotidien acceptable. En revanche, nous avons un certain niveau de vie à 
entretenir et nous ne nous en sortîmes pas trop mal jusquõici mais ce matin, devant 
notre biafrais porte-fric, aucune solution ne nous apparut. 

Quitte à être fauché, mieux vaut lõêtre dans la soie, les plumes et face à lõOcéan 
que sur le banc dõune cité grise et froide, nõest-ce pas ? Ainsi, dans un monde où il 
est préférable dõêtre pute quõécrivain (certains allient très bien les deux au 
passage..), nous pensons sérieusement à rouvrir boutique !  
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Dakhla, 16h16. 
Une seule phrase peut tout gâcher dans une amitié naissante ; la découverte de 

lõautre est un jeu risqué ! Nous croyons tomber sur quelquõun de bien, dõouvert, 
dõindépendant spirituellement quand finalement, après une simple phrase de sa 
part, nous nous rendons compte que cõest un vrai con. Et le pire, cõest que nous 
culpabilisons de penser ça ! 

En général, nous ne cachons guère notre orientation sexuelle. Nous sommes 
européen, bordel !, pas un de ces enfoirés dõintégristes musulmans ! Chez nous (la 
civilisation), il nõest plus pensable de se prendre la tête avec ce sujet - peut-être 
alors dans le trou du cul de lõAuvergne. 

Tu es homo, Fidèle ? Hétéro ? Gothique ? Skater ? Fashion ? Handicapé ? Sidéen 
? Garçon, fille ou tout ça à la fois ? Rien à foutre tant que tu nões pas con également 
! 

Ici (terre de retardés), nous évitons dõen parler à nõimporte qui et notre 
compagnon de galère ne faisait pas partie de notre liste dõabonnés - musulman 
mouride convaincu, forcément, ça demande réflexion ! 

05h00 approchaient, nous parlions de tout et de rien comme chaque nuit, de nos 
ambitions, notre envie commune de nous tirer de ce bled, etc. Nous en vînmes à 
parler sexe, évidemment, et homos.  

 
Cher . Moi, je leur sers même pas la main !  

 
Nous nõoublierons jamais cette phrase, pour lui évidente. Extérieurement, nous 

étions tout ce que notre personnage impassible devait être ; intérieurement, nous 
bouillions et mourions dõenvie de lui jeter toutes les vérités du monde à la gueule.  

 
Notre pensée profonde . Putain, Cher ! Jõarrive pas à croire que jõentends ça de ta 
bouche ! Sérieux, gars, tu es noir, tes ancêtres ont servi dõesclaves à lõArabe et au 
Blanc pendant des siècles ; cõest toi quõon traite de négro, de sale race ; cõest toi 
quõon arrête à la frontière pour une chose aussi débile que la couleur de ta peau. Tu 
nõacceptes pas ça, tu as raison, et tu viens mõemmerder parce que des gens sont 
homosexuels ? Tu te fous de moi, hein ? Tu plaisantes !? Rassure-moi, Cher !!  

 
Mais nous fermâmes notre gueule et sourîmes. Nous en avions marre de faire la 

morale à des ploucs. Quõils restent donc ignorants, tous ! Ceci nõétait pas notre 
affaire ! 

Cinq minutes après, nous étions dehors à déplorer dõavoir rencontré un gars bien 
qui pense comme un con. Nous ne fermâmes pas lõïil de la matinée et cõest pour 
cela que nous ne partîmes pas comme prévu. 

Il voulait nous aider et nous inviter à Dakar sõil arrivait à résoudre son problème 
de passeport ici. Nous étions enchanté à lõidée de continuer notre route avec lui 
pendant quelques temps, sans aucune arrière pensée toujours, mais désormais 
préférons-nous mille fois être seul et dans la merde sur un chemin chaotique et 




